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  Capítulo I


   


  UNA SITUACIÓN DIFÍCIL


   


  [image: Image]Í era un buharro el que revoloteaba trasmontando la loma que Bedford tenía frente a él. Aunque algo lejos, se había equivocado en apreciar al pajarraco, pero la forma que tenía de volar formando círculos que se cerraban en espirales, denunciaban a los ojos de Bedford que su vuelo no era normal. Aquella forma de comportarse le denunciaba dispuesto a apoderarse de alguna presa.


  El joven vaquero miró en torno a él. El paisaje se hallaba desierto, los ranchos más cercanos a algunas millas y el ganado a la otra orilla del Rabbit. El terreno cubierto de hierba ondulaba de norte a sur quebrado por algunas lomas y no se veía un alma en derredor.


  Bedford calculó que debía tratarse de alguna res descarriada que debió morir lejos del rebaño. Acaso atacada por algún lobo hambriento, o despeñada por algún talud. Una buena presa para aquella clase de alimañas.


  Atraído por las extrañas maniobras del ave, espoleó su caballo y avanzó. Su natural curiosidad no le permitía desentenderse de nada fuera de lo corriente y aquello, aunque poco nuevo, poseía cierto atractivo, sobre todo en aquel terreno solitario, donde el único representante de la raza humana parecía ser él.


  Avanzó pausadamente hasta ganar la loma y tirando de la brida se dispuso a rodearla. Era al otro lado donde la alimaña se disponía a darse el festín, pues ahora ya no alcanzaba a divisar al buharro.


  Se hallaba a punto de acabar de dar la vuelta, cuando su caballo relinchó. Al joven no le asustó la protesta de su cabalgadura y por instinto, afianzó la culata del rifle y atravesó éste sobre la silla.


  No era el miedo lo que le obligaba a mostrarse precavido sino la prudencia. Había pasado por trances desagradables en los que la sorpresa siempre jugó un papel bastante primordial y aunque era rápido de manos y veloz de acción, prefería no confiar su vida a gestos que por cualquier circunstancia podían ser menos rápidos que los de sus contrarios o fracasar en el momento culminante.


  En las regiones ganaderas donde los abigeos solían merodear con frecuencia, el hecho de tropezar con ellos no cuando se les buscaba, sino cuando menos se podía sospechar encontrarlos, era muy frecuente verse expuestos a recibir la caricia de un tipo al revolver una loma, o trasmontar una cuesta y Bedford sabía mucho de aquello para no tener bien aprendida la lección.


  Su caballo, por otra parte, había cursado muchas asignaturas en la ciencia de las praderas. Poseía un instinto maravilloso para olfatear el peligro y más de una vez, había sido el clarín de alarma que le previniese contra un peligro ignorado.


  Le acarició el flanco como una advertencia de que le había comprendido y el animal dejó de relinchar. Había cumplido su misión y el resto correspondía a su dueño.


  Éste continuó avanzando con precaución y al doblar la loma, se detuvo junto a uno de los salientes y echó un vistazo rápido en derredor. El buharro había descendido mucho más y ahora, a menos de tres metros del suelo cerraba sus círculos y se disponía a caer sobre algo que sobresalía en la hierba.


  La aguda vista del jinete abarcó el paisaje. No había jinetes ni personas a pie en derredor. Sólo un par de bultos en tierra y el buharro descendiendo hacia ellos.


  Levantó el rifle, disparó casi sin apuntar y la alimaña cayó recta, casi sobre su presa, destrozada al impacto.


  Luego siguió avanzando y deteniéndose se apeó. Al avanzar hacia el buharro, se detuvo en seco y emitió un silbido estridente.


  Ante él había dos bultos a unos metros uno del otro. El más próximo a él era el cuerpo de un hombre y el más alejado, el de una res.


  No vio caballo alguno en derredor y su primera impresión fue la de suponer que el hombre había sido atacado y corneado por la res, quizá después que fuese herida por el hombre. Sólo así se explicaba que ambos hubiesen muerto tan próximos uno al otro.


  Pero cuando se acercó a comprobar su teoría, sus ideas cambiaron. Nada más lejos de la verdad que lo que había supuesto, pues ni la res pudo haber sido muerta por el hombre, ni éste haber matado a la res.


  Estaba medio descuartizada. Alguien había empezado a desollarla siendo sorprendido seguramente en la faena y quien la estuviese realizando, al saberse descubierto de manera tan peligrosa, había disparado sobre su contrario matándole de un balazo en el pecho.


  Bedford se inclinó sobre el muerto y le tocó. O no sabía mucho de aquello, o la muerte no era añeja. Estaba frío, pero su rigidez era bastante reciente. Acaso media docena de horas poco más o menos.


  Se trataba de un hombre ya frisando en los cincuenta y cinco años, alto, musculoso y de buena presencia. Su cabello aún era negro, su bigote también, aunque mostraba algunas hebras grises y su atuendo parecía denunciarle no como un simple vaquero, sino como algún dueño de hacienda o a lo menos, un capataz bastante distinguido.


  Apartó los ojos del cadáver y se acercó a la res. Ésta aparecía a medio desollar y el ojo clínico del joven, apreció una mano diestra desollando reses. No era obra de un aficionado, pues la tarea de despellejar con gracia a una res para sacar entera la piel y hacerla aprovechable, requería su técnica.


  Pero cuando se aproximó más a ella, quedó un poco perplejo. Era indudable que el descuartizador había sido sorprendido en plena faena y que el instinto defensivo le había movido a hacer fuego contra el intruso, que le cogiese in fraganti, pero tras el crimen, quizá el miedo le había impulsado a huir sin acabar su obra.


  Esto era lógico, lo que no era tan lógico a su juicio, era algo extraño que había realizado con la piel. Antes de huir, había cortado el trozo correspondiente a la marca y se lo había llevado, o si no se lo había llevado, lo había hecho desaparecer de alguna manera. ¿Por qué? Aquél era un misterio que cualquiera adivinaba si sería aclarado. A veces los hechos más vulgares carecen de explicación o admiten un número de ellas que pareciendo lógicas suelen ser falsas.


  Preocupado con aquel detalle que no acertaba a explicarse, se acercó al cadáver y le examinó. Estaba un poco inclinado de costado, pero en forma que se apreciaba a simple vista la herida en el pecho.


  La inspección puso de relieve que el muerto no había sido sorprendido plenamente, pues su revólver yacía en la hierba a su lado. Lo tomó abriendo el tambor y comprobó que una bala faltaba en él. Como en el cañón se registraban señales de haber disparado, no cabía duda de que el muerto trató de defenderse, o cuando menos, de atacar y que su enemigo o enemigos, más diestros, se habían adelantado a él acertándole.


  La escena echaba por tierra la teoría del atraco y el robo. Todos los síntomas eran de carácter vulgar. La eterna lucha entre rancheros y ladrones de ganado, que unas veces se decidía por unos y otras por los contrarios.


  Lo único que faltaba por averiguar era la identidad del muerto. En aquella parte del noroeste de Dakota había bastantes ranchos, y aunque los más próximos se hallaban enclavados a algunas millas, había que suponer que el muerto perteneciese a alguno de aquellos ranchos.


  Se inclinó sobre él sin escrúpulos de ninguna clase y empezó a registrar sus ropas. Quizá llevase encima algún documento que identificase su personalidad y le permitiese pasar el aviso al rancho correspondiente, para que se hiciesen cargo del cadáver e iniciasen las averiguaciones correspondientes para descubrir al matador.


  El asunto era engorroso. Bedford tenía muchas cosas de qué ocuparse, aunque quizá aquella tuviese alguna conexión con sus andanzas por la pradera. Nadie podía nunca predecir dónde iban a surgir hechos y detalles que simplificasen o complicasen determinadas misiones.


  En el bolsillo interior de la chaqueta descubrió una cartera que abultaba bastante. La abrió y empezó a vaciarla sobre la hierba, sentado junto al muerto. Bedford era un flemático, a quien la muerte ya no podía impresionar y a la que daba el simple valor de un accidente presenciado muchas veces en la vida.


  Lo primero que descubrió fue billetes por un valor total de ochocientos dólares. No era una cantidad desorbitada, pero sí valiosa. Dinero que como había supuesto descartaba la teoría del robo.


  También descubrió en uno de los departamentos una fotografía algo amarillenta. En ella se veía al muerto en pie, con el rifle a la espalda, los zahones de faena blancos, rozando el reborde de las altas botas, el chaleco que debía ser oscuro, el pañuelo al cuello y el amplio sombrero Stanton un poco inclinado hacia atrás.


  Junto a él, a caballo, se erguía en la silla una muchacha de unos veinticuatro años, alta, espigada, de líneas suaves y rostro atrayente. Debía ser rubia a juzgar por el tono claro del cabello en la fotografía y vestía de amazona.


  Era un tipo de muchacha muy lindo, a quien el bolero de terciopelo negro, la corta falda de alpaca, sus altas botas y el sombrero atado bajo el firme mentón, le daban una prestancia de estampa de magazzine.


  Se quedó perplejo. Ahora sus sospechas se acentuaban. El muerto debía ser un ranchero de la cuenca y aquella muchacha tan linda, su hija, o cuando menos alguna allegada de él. Se inclinaba por suponerla su hija pues encontraba entre ambos cierto parecido.


  Y de repente, cuando con el dinero en una mano y la fotografía en otra parecía más embebido en descifrar el problema, una voz tajante gritó próximo a él:


  —¡Arriba las manos! ¡No se mueva!


  Bedford dejó caer ambas cosas y giró la cabeza, pero no hizo ningún movimiento defensivo. Había adivinado al escuchar la orden, que la ventaja estaba de parte de quien así la daba y no era un suicida que se jugase el pellejo sin alguna garantía de éxito.


  Al volver la cabeza, descubrió a tres hombres que le apuntaban con sus colts. Los tres eran vaqueros, no había por qué dudarlo, pues se les reconocía a simple vista y uno de ellos, el de más edad, parecía ser el capataz y el que llevaba la voz cantante.


  Bedford, sin variar de posición, contestó:


  —No se preocupen, amigos. No pienso hacer ningún gesto defensivo; primero, porque no tengo por qué y segundo, porque no nací idiota. Les prometo que no habrá tiros por mi parte y me alegro que hayan venida porque así me ayudarán a descifrar este misterio.


  —¡Arriba las manos! ¡No se mueva!


  Los tres se hallaban a cierta distancia, próximos a la res medio desollada, pero alejados del cadáver del ranchero, que no lo podían distinguir. El capataz, irónico, señaló el toro muerto diciendo:


  —Si se refiere a esto, creo que tiene poco de misterio. Le hemos cogido con el cuerpo del delito entre las manos y poco tiene que aclarar.


  Bedford sonrió divertido. Sólo le faltaba que le acusasen de ladrón de ganado por el hecho de haberle sorprendido allí.


  Sus labios se contrajeron en un gesto duro que presagiaba cierto malhumor en él y con voz fría repuso:


  —No sea usted imbécil, amigo. Haría usted un pésimo sheriff con esas deducciones tan caprichosas y conste que no me refería a la res, sino a algo más serio, y es el cadáver de este hombre. Espero que si pertenecen ustedes a algún rancho próximo le reconozcan.
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  —¿Un cadáver? —exclamó el capataz adelantándose impetuoso—. Levántese de ahí y estese quietecito, porque el asunto es más serio que parecía. Muchachos, cuidado con él.


  Bedford se levantó y el capataz avanzó hacia el muerto. Al encararse con él, se quedó parado y rugió:


  —¡Sangre de Satanás! ¡El patrón!


  Bedford, también un poco asombrado, preguntó:


  —¿Qué dice, que es su patrón?


  El capataz se revolvió amenazador aplicándole el revólver al pecho y rugió:


  —¿Conque no lo sabía? Pues ya lo sabe, y ahora va a explicarme muchas cosas, aunque no podrá hacerlo porque la cosa está clara como el sol. El patrón le sorprendió desollando una res—una de las muchas que nos roban y de las que nada sabemos—y usted le mató de un tiro. Ahora trataba de sacar provecho de su crimen registrando su cartera para llevarse el dinero que contenía. Una bonita faena si nosotros no se la hubiésemos estropeado.


  A pesar del mal humor que le causó la interpretación dada por el capataz a su presencia en aquel lugar, el joven no tuvo más remedio que sonreír. Le hacía gracia verse acusado de aquel crimen de una manera tan absurda y trivial como aquélla.


  —Lo dicho, amigo—replicó—, sólo que, si se fija usted un poco en algunas cosas, encontrará que no cuadran con sus teorías. Por ejemplo, ¿no le dice a usted nada ese pajarraco ahí tumbado junto a la res?


  —¿Cuál, ese buharro?


  —Sí.


  —¿Qué diablos tiene que decirme semejante pajarraco?


  —Nada, ya lo veo, pero yo sí se lo puedo decir. Ese pajarraco volaba trazando círculos en torno a esos dos cadáveres. Yo descubrí sus vuelos desde el lado contrario de esa loma y adiviné que había alguna carroña próxima. Esto me tentó y me adelanté a comprobarlo. Cuando me acercaba, el ave estaba próxima a caer sobre sus víctimas y no encontré mejor medio de espantarla que colocarla un cartucho de mi rifle. Como verá, la cosa está tan clara que echa por tierra sus preciosas teorías sobre mi participación en el crimen.


  —¿Sí? ¿Usted lo cree? Pues le demostraré que no. Ese pajarraco ha podido ser muerto antes de llegar usted por el asesinado o por el criminal.


  —Sí, salvo que, si le toca, verá que aún está caliente y estos fiambres fríos como un témpano.


  —Aun admitiendo que usted lo matara, pudo hacerlo porque le molestaba cuando intentaba registrar el cadáver de mi patrón. Le hemos cogido con la cartera y el dinero en la mano.


  —Justo y no lo niego, pero de eso hablaremos después; ahora le diré algo más. A mi rifle le falta un cartucho, el que empleé en matar al buharro, pero nada más. Su patrón se defendió contra su asesino o empezó atacándole, porque aquí está su revólver con un tiro disparado. No debió tener suerte y le acertaron.


  —Eso es un cuento. Mi patrón acaso disparase o quién sabe si usted disparó después su revólver para hacer creer que se defendió, pero aun en el caso que lo hubiese hecho, no demuestra nada. Un revólver alcanza menos que un rifle. Si usted disparó con el rifle, pudo matarle impunemente, despreciando su colt, que a cierta distancia era ineficaz. ¿Qué le parece esta explicación?


  —Tan peregrina como las anteriores. ¿Ha demostrado usted que la muerte se la produjo una bala de rifle?


  —Yo no, pero...


  —¿Pero qué? No diga simplezas. Es muy posible que aún tenga alojada la bala en el pecho y cuando se la extraigan, se verá a qué arma pertenece, entre tanto, no se dedique a investigar quién pudo ser el verdadero asesino y por qué. Para mí, el asunto está claro y acaso para usted más, porque debe estar mejor enterado que yo de algunas cosas. Su patrón debió estar siguiendo alguna pista contra alguien que le robaba ganado y le sorprendió desollando esa res. Cómo se desarrolló el asunto lo ignoro, pero es indudable que quien le mató madrugó más que él o poseía mejor puntería. Por otra parte, parece que a pesar de su listeza no se ha fijado en algo muy elocuente, pero yo sí. El asesino, antes de huir, se preocupó de algo que todavía no he podido explicarme, pero que, de poder ser aclarado, pondría al descubierto algo sorprendente.


  —¿Sí? ¿El qué?


  —Pues, simplemente, que trató de borrar la identidad de la res cortando el trozo de piel donde debía encontrarse la marca y se lo llevó. ¿Por qué? Adivínelo usted, pues fuese de quien fuese esa res, el hecho era que le sorprendieron desollándola. Si pertenecía a su rancho, razón excelente para intentar castigarle, y si no pertenecía, más razón para castigarle, pues el expolio afectaba a un compañero y mañana podía afectarle a él.


  El capataz se acercó a la res y quedó examinándola. Parecía perplejo por el descubrimiento de aquel detalle en el que no había reparado.


  Pero no parecía muy convencido. Con gesto brusco repuso:


  —De eso ya hablaremos y nos explicará usted por qué cortó la marca y qué hizo con ella.


  —Me la comí—repuso con sorna Bedford—. Esto tenía mucha importancia para mí. ¿No lo comprende?


  —Lo que comprendo es que usted es un desconocido, que le hemos sorprendido junto a esa res a medio desollar y junto al cadáver de nuestro patrón registrando su cartera y apropiándose del dinero. En buena ley, debía colgarle sin más explicaciones, pero me conformaré con entregarle al sheriff y que él investigue. Ahora irá dándose cuenta de ciertas denuncias que le hemos hecho y por qué han sucedido muchas cosas raras aquí. Vamos, muchachos, desarmadle y llevadle por delante. Hay que hacer entrega de él al comisario de Strool y que él averigüe quién es este pájaro, qué hace aquí y que justifique que no fue él, el autor del asesinato de nuestro patrón. Vosotros os encargaréis de llevarle al poblado y yo trasladaré el cadáver al rancho. Me estoy preguntando qué impresión va a sufrir la señorita Diana cuando vea llegar así a su padre. Va a ser un golpe terrible para ella.


  «Ahora recoged la cartera con todo lo que contenía y llevároslo a pie. Como no veo por aquí el caballo del patrón, usaré el de este tipo. Creo que a él no le va a hacer falta en mucho tiempo, si es que le hace falta alguna vez.


  Bedford fue desarmado y bajo la severa vigilancia de los dos peones, empujado con dirección al poblado. El joven, que se alegraba de aquella solución, confiando en que el comisario tuviese dentro de la cabeza algo más positivo que el contenido de la del capataz, apuntó:


  —De acuerdo, señor Pat Garret, pero que recojan ese revólver y mi rifle, así como mi colt y lo lleven todo al comisario. Quiero que esas armas sirvan de testigos en su momento.


  —Por mí que se lo lleven. Esos testigos tienen muy poca eficacia a la hora de declarar ante el jurado.


  Los dos peones recogieron las armas y se dispusieron a llevarse al detenido. Éste se había puesto tenso y malhumorado y sentía ganas de revolverse contra aquellos tres estúpidos vaqueros y deshacerlos a puñetazos. Le desagradaba aquella extraña situación, más que por saberse acusado con tan poca lógica, porque tenía ciertas cosas que hacer de carácter urgente y le iban a robar un tiempo muy precioso.


  Cuando se disponían a partir, el capataz, con acento de broma, gritó:


  —Eh, un momento, que os olvidáis de otro testigo muy importante. Me refiero al buharro ése. Llevadlo también y, si no sirve para otra cosa, a lo mejor el comisario lo encuentra exquisito y lo aprovecha para la cena de esta noche.


  Bedford se apresuró a responder:


  —Gracias por el recordatorio. En efecto, como testigo también va a tener su utilidad... aunque usted no quiera.


  Echó a andar por delante de los dos peones que le apuntaban con sus revólveres, mientras el capataz, levantando el cadáver de su patrón, le atravesaba en la silla de la montura del joven y emprendía el camino del rancho.
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  Capítulo II


   


  UN COMISARIO TESTARUDO


   


  [image: Image]L comisario de Strool era un hombre de más de media edad, bajito, regordete, de faz apimentonada y corto de cuello. Sus quehaceres como comisario no debían complicarle mucho la vida, pues estaba gordo como un cebón y se movía con pereza. Cuando el grupo llegó ante sus oficinas, Brass Coughan, que así se llamaba, sudaba como un condenado tratando de poner tacos a unas altas botas de montar. Manejaba el martillo con la mano izquierda, patentizando con ello que era zurdo.


  Cuando vio avanzar al grupo, soltó la herramienta, sacó un enorme pañuelo del bolsillo del pantalón y se lo pasó por la arrugada frente empapándolo. Luego miró a los que avanzaban y, encarándose con uno de los vaqueros preguntó:


  —¿Qué es eso, Bem? ¿De dónde has sacado a este pájaro?


  —Del valle, comisario. Lo traigo de orden de nuestro capataz Rhode. Le acusa de haber asesinado a nuestro patrón, el señor Hartley, para robarle.


  El comisario rebotó como una pelota al oír al vaquero. Rompiendo a sudar de nuevo con más fuerza, balbució:


  —¿Qué diablos dices, Bem? ¿Que han asesinado al señor Hartley?


  —Así es, comisario. Nosotros hemos visto su cadáver con un balazo en el pecho.


  —¡Demonios del infierno! ¿Y dices que ha sido este tipo? ¿Por qué no le habéis colgado allí mismo? Hubiese sido un bonito trabajo que me ahorraría a mí bastantes molestias. Ya estoy viejo para tirar del lazo y subir un cuerpo media yarda sobre el suelo.


  —Rhode no quiso hacerlo. Dice que prefiere que usted se encargue del asunto.


  —Bueno, bueno. Rhode tiene cosas muy raras. A veces se olvida de la autoridad para resolver sus asuntos como mejor le parece y otras, como ésta, me lo endosa a mí. Sepamos qué ha sucedido. No paso a creer que el señor Hartley esté muerto... y de esa manera. ¿Qué pasó?


  —Pues... le diré. Como usted sabe, están sucediendo muchas cosas raras con el ganado. Nos han desaparecido muchas reses, nunca hemos podido encontrar el rastro para seguir una pista segura y el patrón estaba muy rabioso por ello. El otro día se enfadó con nosotros diciendo que éramos unos inútiles o unos vagos, incapaces de cumplir nuestra obligación y advirtió que se iba a encargar él de hacer gestiones para descubrir lo que sucedía. Esta mañana, muy temprano, le vimos montar a caballo y alejarse del rancho y Rhode no se sintió a gusto con su partida. A un hombre solo se le puede cazar impunemente y nuestra misión era velar por él. Rhode salió tras él para ver la dirección que tomaba y una hora más tarde regresó diciendo que le había visto tomar el camino del rancho del señor Chessman, por lo que había decidido regresar a la hacienda, ya que, si iba a visitar a su vecino, no corría peligro alguno, pero casi mediado el día, como no hubiese regresado, empezó a alarmarse y nos ordenó seguirle para comprobar si estaba en el rancho de su vecino o no.


  «Estuvimos allí y nos dijeron que no se había presentado. Esto nos alarmó y decidimos buscarle.


  «Empezamos a registrar los alrededores, hasta que al llegar a la loma de las Águilas y rodearla, descubrimos a un tipo—el tipo era éste—que apeado del caballo, se hallaba entregado a algo que no podíamos apreciar desde nuestro observatorio. Parecía como si estuviese jugando a los naipes sentado en la hierba, pues tenía algo en las manos que manejaba como las cartas. Nos acercamos a él de espaldas sin que nos viese y cuando avanzábamos descubrimos una res muerta a medio desollar. Le dimos el alto apuntándole con los colts y cuando nos acercamos, descubrimos algo inesperado. A sus pies había un cadáver, que era el del patrón, y este tipo tenía en sus manos la cartera del señor Hartley y un montón de billetes.


  »Le obligamos a ponerse en pie y nos acercamos. Entonces nos contó una historia. Asegura que vio volar a este buharro por lo alto de la loma y que, extrañado de sus giros, se adelantó. El buharro estaba para caer sobre algo y disparó contra él, matándole. Luego, al acercarse, descubrió la res a medio desollar y el cadáver del patrón con un tiro en el pecho. Dice que sacó la cartera a ver si identificaba al muerto y que le habíamos sorprendido cuando repasaba el contenido. Rhode no ha creído ni una palabra de lo que ha dicho y ha decidido enviárselo a usted mientras él cargaba el cuerpo del patrón en el caballo de este hombre y lo llevaba al rancho. Me figuro la sorpresa que se va a llevar la señorita Diana cuando se entere del suceso. Va a ser para ella un trago terrible.


  —Me hago cargo, Bem. Aparte del dolor que para ella puede significar la muerte de su padre, hay que ver el problema que le va a plantear el caso, teniendo que hacerse cargo por sí propia de la hacienda, y más en estos momentos, cuando las cosas andan tan turbias. Bien, me haré cargo del detenido y veamos qué es lo que me tiene que decir. Como ya habéis cumplido vuestra misión, podéis marchar al rancho, por si os necesitan. Dile a Rhode que venga cuando pueda y yo, mientras, me haré cargo del preso y le tomará declaración. Me temo que este asunto, por lo especial del caso, tenga que pasar a manos del sheriff del condado. Se trata de algo demasiado grave para que yo tome decisiones por mi cuenta.


  —Eso allá usted. Nosotros hemos cumplido lo que nos ha ordenado y nada más. Hasta la vista, señor Coughan.


  Los dos vaqueros se despidieron después de entregar al comisario las armas y el buharro. Brass, con el pajarraco en la mano, gruñó:


  —Pase por delante y... maldito si sé por qué me han traído a mí esta carroña con alas.


  Bedford, sin poder reprimir el comentario, repuso:


  —Según su amigo Rhode, esto puede servirle para confeccionarse una buena cena.


  —¿Si? ¿Es a él a quien se le ha ocurrido la idea?


  —Puedo jurar que así fue.


  —Pues podía habérselo reservado para sí. No me gustan las bromas de esta naturaleza y ya se lo haré saber. Vamos, adelante, que tenemos mucho que hablar.


  Bedford pasó por delante de él al despacho de la oficina, un despacho de regulares dimensiones, con una mesa, una silla detrás de ella, un banco corrido al frente y unos gruesos clavos afianzados en la pared. De uno pendía el sombrero del sheriff y del otro su cinto con el revólver.


  Brass se apresuró a ceñirse el cinto para estar más seguro y, sentándose detrás de la mesa, indicó el banco ordenando:


  —Siéntese ahí y diga lo que tenga que decir.


  Bedford, calmosamente, contó toda su odisea destacando los puntos en que él podía aportar pruebas para demostrar que no había tenido intervención en el asesinato del ranchero. El comisario le escuchaba atentamente tragando saliva, pues le estaba pareciendo todo aquello demasiado complicado para digerirlo de una sentada y, de vez en vez, se rascaba el hosco cabello patentizando así su perplejidad.


  Por fin, cuando el joven terminó su declaración, hizo un gesto de desagrado y comentó:


  —¿De dónde ha sacado usted esa bonita historia?


  —De la realidad, comisario, y si tiene usted algo más que pelo en la cabeza, se hará cargo de la verdad inmediatamente.


  —Oiga, forastero, lo que yo tengo en la cabeza es algo demasiado serio para que usted lo comente graciosamente.


  —No sé—afirmó con intención Bedford—, a lo mejor fue porque no encontraron otro más apto que usted.


  Brass no captó la ironía y repuso:


  —Justamente, por eso, porque era el más apto.


  —Lo celebro, porque así lo demostrará.


  —Claro que lo demostraré. Lo primero que voy a decir es que no creo una baya de cuanto me dice. ¿Qué le parece?


  —Ya lo esperaba así. De lo contrario, no sería usted el hombre apto que yo había sospechado.


  —¿Está de acuerdo? Entonces déjese de cuentos y confiese la verdad. Será mejor para usted.


  —El caso es que no tengo más verdad que ésa. La otra, la que ustedes quieren, sería una mentira y desde pequeño me enseñaron a rendir culto a la verdad.


  —¿Y usted cree que aquí somos tan tontos que nos creemos las verdades fabricadas? No, amiguito; aquí nos atenemos a las realidades y esta realidad le acusa sin paliativos. Aquí se están robando reses sin reserva. Desaparece el ganado poco a poco sin que se sepa dónde va a parar, sobre todo el del señor Hartley, que en paz descanse. A usted le han cogido junto a una res a medio desollar, con el cadáver del señor Hartley, que andaba a la caza de los ladrones de ganado y, además, con la cartera del muerto en la mano y el dinero próximo a embolsárselo. A su rifle le falta un cartucho...


  —Y aquí hay un buharro a quien debe usted tomar declaración. Si es un buharro decente, no tendrá inconveniente en afirmar que yo le maté con el cartucho que le falta a mí rifle.


  —Muy gracioso, pero da la casualidad que a este pajarraco le volaron la cabeza con el disparo y el diablo que sepa dónde fue a parar la bala.


  —Eso es cierto, pero... ¿ha cuidado usted de enterarse qué clase de proyectil mató al señor Hartley? Yo sospecho que lo tiene clavado en el pecho y si así es, cuando compruebe a qué arma pertenece, podrá rectificar un poco sus teorías. Mi rifle es un springfield 48,48; si la bala que mató al ranchero es de ese calibre, tendré que admitir que fui yo, aun en contra de la verdad.


  —Bueno, eso lo comprobaremos si como dice usted tiene alojada la bala en la herida. Tendré que darle ese margen de verdad hasta que se compruebe, pero entre tanto, vamos a hablar un poco de usted. Dígame quién es, qué hacía por esta parte de Dakota y por qué se encontraba precisamente en ese lugar.


  Bedford estaba temiendo la pregunta hacía rato. Era algo que no le agradaba, porque no estaba dispuesto a descubrir su personalidad en el sentido de la misión que le había llevado allí.


  Con un gesto vago, repuso:


  —Me llamo Bedford Tuttley, soy vaquero y como no tenía trabajo decidí recorrer la cuenca en busca de un rancho que necesitase peones. Vagaba un poco al albur cuando me llamó la atención el vuelo del buharro y decidí investigar qué clase de presa le atraía. Eso es todo.


  —Ya... Un vaquero trashumante. Un forastero incógnito del que no se sabe una palabra. Muy poco eso, amigo.


  —Siento que le parezca poco, pero hasta ahora a nadie se le ha exigido más para andar libremente por el Oeste. Puedo justificar mi personalidad con documentos y creo que basta.


  —Para mí no. Ya le he dicho que se roba ganado y nadie sabe quién ni cómo. A veces, tras la máscara de un honrado peón se oculta un ladrón de ganado y hay que demostrar que no se es. ¿De dónde procede usted?


  —De Wyoming.


  —Deme referencias de su persona, de los lugares donde ha actuado y de sus antecedentes. Claro que esto no aclarará su actividad aquí, pero será un tanto a su favor si los informes son buenos.


  —Si usted cree que no servirán para aclarar mi actuación, ¿para qué diablos voy a molestarme en indicárselo?


  —¿Cree que no es necesario o es que teme que esos informes le perjudiquen?


  —Quizá sea esto último, pero no es del caso. Le he oído afirmar que el caso escapa a su jurisdicción y debe pasar a la del sheriff del condado. ¿Para qué perder tiempo entonces? Lléveme a presencia del sheriff y si tiene menos pelo que usted, pero sí un poco más de masa gris, acaso nos entendamos.


  —Ya. Usted tiene miedo a no poder engañarme a mí y cree que le será más fácil engañar al señor Holt. Pues está muy equivocado. El señor Holt es más duro que yo.


  —Probaré suerte, y como ya sé que posee usted un prejuicio en contra mía, no estoy dispuesto a seguir discutiendo con usted. Pase el asunto al sheriff y ya hablaremos.


  —Muy bien, claro que se lo pasaré a él, pero no cuando a usted crea convenirle, sino cuando yo estime preciso. Antes tengo que tomar declaraciones a los vaqueros y a Rhode, esperar que el médico examine el cadáver y dé su dictamen a ver si aparece esa bala... que a lo mejor se la llevó el diablo y voy a publicar un bando requiriendo al vecindario para que aporten los datos que posean respecto a su paso por la comarca. Cuando tenga todo eso reunido, entonces procederé.


  —Eso quiere decir que tendré que esperar varios días.


  —Claro que sí.


  —Y entre tanto... ¿qué va a suceder?


  —¿Cómo que qué va a suceder?


  —Sí. Pregunto si es que tendré que permanecer encerrado todo ese tiempo.


  —Naturalmente. ¿O es que piensa que le iba a dejar en libertad para que tendiese usted el vuelo y no existiese escopeta que lo detuviese?


  —Usted no puede hacer eso sin pruebas para condenarme.


  —De momento tengo las suficientes. En la forma que me han explicado el caso, usted es un sospechoso de robo de ganado y asesinato y debo detenerle.


  —De asesinato nada menos. ¿Usted no admite siquiera que el señor Hartley se defendió? A su revólver le faltaba un cartucho.


  —¿Y qué? ¿No pudo ser usted mismo quien lo disparase para hacer creer en el peor de los casos que hubo lucha y le mató en defensa propia?


  —Veo que es usted muy listo, comisario. Demasiado listo para interpretar las cosas en un sentido y no admitir que sucediese en otro. Tendré que resignarme, pero presiento que el vecindario de Strool tendrá que irse preparando para buscar un comisario menos apto que usted, pero algo más inteligente.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que cuando se demuestre que es usted una nulidad para desempeñar el cargo, tendrá que dimitir y dejar el puesto a otro con menos pelo que rascarse cuando no ve claro un asunto. Será una lástima, porque sospecho que esto para usted es un bonito negocio. Nada de trabajo, una buena casa, una regular paga y mucha tranquilidad. Después, pues... a lo mejor tiene que dedicarse a destripar terrones y temo que haya desarrollado demasiado la barriga para rendir utilidad con el pico en la mano. De verdad que lo lamento por usted.


  —Váyase al infierno. Si cree que con eso me va a impresionar, se equivoca. Cuando llegue la hora de colgarle, ya le recordaré esta conversación al pie del árbol.


  —Temo que cuando ese caso llegue, la barriga le arrastre tanto como a los cebones y no le permitirá salir de su cubil y llegar hasta allí. Se perderá usted un espectáculo magnífico.


  —Ya lo veremos, señor gracioso. De momento, siga hacia adelante. Le enseñaré su bonita jaula y ya veremos quién sale antes de su cubil y cómo.


  Le empujó bruscamente indicándole el pasillo. Bedford no intentó rebelarse contra él, porque aparte de que no le convenía agravar su situación, el comisario se había precavido empuñando el revólver.


  Siguieron pasillo adelante. En él había cuatro jaulas con barrotes de hierro, dos a cada lado. Las cuatro estaban vacías y el comisario, abriendo la primera a su derecha indicó:


  —Aquí tiene su hotel, pase.


  Bedford, molesto, se revolvió diciendo:


  —Es usted un asno, señor Coughan, y algún día se dará cuenta de lo bien que le caerá una albarda. Si toda la justicia que hay que administrar en Dakota del Sur estuviese a su cargo, los ladrones y asesinos andarían sueltos riéndose de usted y las personas honradas se esconderían en las cuevas ante el temor de verse ahorcadas por el delito de los otros.


  —Bueno, bueno, menos conversación. Acomódese como pueda y vaya pensando en decir algo más positivo cuando le interrogue el jurado. Si no lo inventa, temo que su cuello tenga que probar la resistencia de un buen cabo de cuerda ensebado.


  Y le dejó, volviendo a su despacho. Tenía que redactar los pasquines para pegarlos en el poblado y en algún árbol de la senda, excitando al vecindario a dar los informes que poseyesen del detenido.


  Éste, rabioso, se dejó caer sobre el mísero petate y como no le había despojado de su bolsa de tabaco, lio un cigarrillo y lo prendió fuego con el ceño fruncido. Se daba cuenta de las desagradables consecuencias de aquel incidente y, tratando de dar al olvido su situación nada agradable, concentró el pensamiento en el suceso.


  Que en aquella parte de la cuenca desaparecía ganado, lo sabía sin necesidad de que el comisario se lo hubiese dicho, pero... éste era un asunto que no parecía tener mucha conexión con el crimen, por detalles que estaba analizando.


  El ganado se robaba para hacerlo desaparecer vendiéndolo lejos de su origen. Las divisorias de Wyoming y Montana estaban cerca y teniendo bien organizado el robo, el ganado se podía llevar a alguno de estos lugares borrando su rastro, pero un abigeo no se entretenía en robar una sola res—cosa que apenas si se podía echar en falta en ningún rancho—y entretenerse en desollarla en el lugar del expolio, a menos que lo hubiesen hecho para proveerse de carne con que alimentarse por escasez absoluta de víveres.


  —No siendo éste el motivo perentorio, nadie, por tonto que fuese, se expondría a ser sorprendido en plena faena, aparte de que, para proveerse de carne, bastaba cortar unos pedazos y llevárselos sin perder tiempo en desollar la res.


  Cabía admitir que el robo estribase sólo en las pieles y no en la carne. Esto justificaría el desuello de las reses, pero, aun así, la operación se hacía no con un solo toro, ni dos, sino con la punta robada y en lugares donde nadie pudiese sorprender la faena impunemente y donde la carne se pudiese abandonar sin temor a la denuncia o enterrándola para evitar el hedor que denunciaría el desolladero.


  Por esta causa, no le satisfacía la forma en que se había llevado aquel caso. El ponerse a descuartizar una res casi al aire libre, pues la loma poco podía proteger a los autores, era un absurdo y, por otro lado, existía el detalle del trozo cortado de la piel. Porque se había cuidado quien fuera de llevarse la marca del toro creando así una mayor confusión a la hora de investigar la verdad.


  En cuanto al móvil del crimen, ¿cuál era la verdadera causa? Todo parecía denunciar a las claras que el ranchero, furioso por la desaparición del ganado, sin encontrar rastros de los abigeos, se había lanzado a investigar por sí propio y que había sorprendido al misterioso desollador en plena faena, pero... aquel disparo hecho por él le desconcertaba. Un ranchero no es un novicio disparando un revólver. Por la distancia que mediaba entre la res y el cadáver de Hartley, parecía probado que el ranchero se había echado encima del ladrón sin que éste le descubriese hasta tenerlo a unas yardas de distancia y si Hartley había disparado el primero, no admitía el fallo del tiro por inverosímil.


  Había que suponer que dispararon sobre él antes de darle tiempo a empuñar el arma y si así había sido, ¿cómo pudo avanzar tanto sin disparar él primero y se arrimó tan peligrosamente que dejó a su enemigo tomar la iniciativa?


  ¿Por qué hizo esto? ¿Fue acaso porque conocía al que estaba desollando la res y no le dió importancia alguna, dejándose sorprender? Había que pensar en el detalle, pues podía tener suma importancia.


  Pero aun admitiendo que se hubiese dejado sorprender y después disparase cuando ya se sentía mal herido... no le agradaba la teoría, pues el revólver estaba muy distanciado de él para haberlo dejado caer apenas hizo uso del arma. Casi admitía más la teoría del comisario, de que el revólver fue disparado después para dar la sensación de una pelea y no de un asesinato por sorpresa.


  De lo único que parecía seguro era de que no se trataba de un robo. Aquellos ochocientos dólares eran una tentación para cualquier abigeo que exponía su vida por robar unas reses que luego le habrían de pagar mal. Un tipo de esta índole se hubiese alzado también con el dinero de la cartera, ya que no había testigos del crimen, y nadie le acució impidiéndole registrar a la víctima. Sólo en el caso de que llevase mayor cantidad encima, podía admitirse la añagaza de llevarse lo más y dejar aquella cantidad para soslayar la pista del robo. En conjunto y en detalles, aquel suceso no le agradaba nada, porque se prestaba a muchas interpretaciones y tenía que confiar en que el sheriff del condado fuese un hombre de sentido común, que admitiese sus descargos para ponerle en libertad. Sería entonces cuando no abandonaría aquel asunto y se entregaría a investigarlo a fondo, en busca de la verdad, aunque esta verdad debía hallarse muy bien camuflada.


  Pero de momento nada podía hacer y la única solución que le quedaba era tomar su situación con filosofía y esperar acontecimientos futuros.
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  Capítulo III


   


  UN GOLPE DOLOROSO


   


  [image: Image]IANA Hartley era una joven rubia, cimbreante, graciosa de líneas y muy atractiva de rostro. Sin ser una belleza excepcional, era bastante linda y, sobre todo, había en ella una simpatía arrolladora, un dinamismo grande y una decisión quizá un poco irresponsable cuando se lanzaba a algo preconcebido. Tenía mucho nervio y esto le obligaba a no saber frenar sus ímpetus.


  Pero en medio de estos excesos de su temperamento juvenil, no era una loca, ni se excedía en cosas demasiado trascendentales. Sus nerviosismos carecían de importancia, aunque era un síntoma exponente de su carácter voluntarioso.


  Quería mucho a su padre, le sabía un hombre demasiado sencillo y calmoso para ciertos actos que requerían más voluntad y energía y era ella la que a veces se veía obligada a estimularle para que tomase decisiones drásticas, que al ranchero le repugnaban, aunque reconocía ser necesarias muchas veces.


  El asunto de la desaparición del ganado siempre fue un mal latente en todos los ranchos. Nadie podía controlar exactamente todas las reses, ni evitar que alguna escapase o fuese robada por algún vaquero o no vaquero, con miras a procurarse unos cuantos kilos de carne o una piel útil para muchas cosas, pero el carácter endémico de estas desapariciones, había empezado a adquirir síntomas alarmantes desde meses atrás y nadie se explicaba cómo se producían las evasiones.


  Aunque dichas pérdidas habían afectado a algunos otros rancheros, según manifestaciones de ellos, los ladrones parecían haber hecho objeto de su preferencia al rancho de Hartley y la joven no se explicaba la preferencia. Todos estaban situados casi en idénticas condiciones y no sabía por qué ellos habían de sufrir una mayor pérdida de ganado.


  Más de una vez, la joven se había encarado con Rhode, culpándole de una falta de vigilancia que hacía posible las sustracciones. El capataz se había enfadado, apresurándose a pedir la cuenta, pero Hartley había intervenido, calmando los ánimos y haciendo desistir a su capataz de su voluntario despido.


  Un día, Diana interpeló a su padre, diciendo:


  —Escucha, papá. Creo que es inútil que nosotros tratemos de investigar estos robos. Quienes los ejecutan, saben mucho de nuestro rancho y del terreno y se mueven casi en la impunidad. Cada paso que dan nuestros peones para seguir alguna pista, deben saberlo enseguida y toman precauciones. Por esto, yo estimo que debías hacer algo contrario a lo que haces.


  —¿El qué, Diana?


  —Muy sencillo, tú perteneces a la Sociedad de Ganaderos. Ésta ha nombrado unos inspectores que en secreto se dedican a investigar esta clase de sucesos sin darse a conocer para que nadie les engañe o tome precauciones contra ellos. Mi opinión es que, sin decir una palabra a nadie, vayas a la Asociación, des cuenta de lo que sucede y que ella envíe un inspector que recorra la cuenca e investigue en secreto. Quizá de esta manera consigan descubrir alguna pista que les lleve a algo positivo y un día pongan la mano encima a quien menos se sospeche. No veo otra solución.


  —Sí, es cierto. No creo que te falte razón.


  —¿Por qué no lo haces entonces?


  —Lo haré. Un día de estos tenemos que ir Rhode y yo a Isabel, donde están las oficinas de la Sociedad, y hablaré con el presidente.


  —Me parece muy bien, pero... mi opinión es que vayas solo y hagas la gestión solo.


  —¿Por qué?


  —Muy sencillo, si lo sabe Rhode, más tarde lo sabrán nuestros peones y cuando lo sepan éstos, se lo dirán a otros, sobre todo si se reúnen los sábados en el poblado y beben de más. Total, que, a la vuelta de un mes, o menos, lo sabrán hasta los propios abigeos. Creo que mi opinión es razonable.


  —Pues... sí... en efecto, creo que es razonable. Te prometo que haré el viaje solo a Isabel y daré cuenta de lo que sucede. Espero que la Sociedad haga algo.


  El ranchero cumplió su promesa y, aprovechando el primer viaje que tuvo que hacer al poblado, dió cuenta de lo que sucedía. El presidente se hizo cargo de la denuncia afirmando que tenía algunos indicios de lo que estaba sucediendo en la cuenca y prometió ocuparse del caso. Hartley regresó a su rancho satisfecho con la promesa del presidente de la Sociedad y guardó para sí el secreto de su gestión.


  Pero el tiempo fue transcurriendo, nadie se presentó a él aun en secreto para darle cuenta de que se ocupaba del caso y los robos continuaron hasta enfurecerle. Esto era lo que le había exaltado, aunque pocas veces se dejaba llevar de los nervios y le habían impulsado a afirmar que sería él en persona quien se entregase a la búsqueda de una pista que le llevase a descubrir algo positivo.


  Varias noches atrás, aprovechando un conato de tormenta que se inició, le habían desaparecido cuando menos treinta hermosas reses. El agua caía a torrentes, le impidió seguir la pista del ganado, pista que la lluvia se encargó de aplastar y se sentía rabioso por aquel nuevo golpe, que le estaba mermando el hatajo de una manera alarmante.


  Y por ello, aquella mañana se había lanzado a través de la pradera a investigar por su cuenta. Tenía la sospecha de que preliminarmente, el ganado se refugiaba en un terreno escabroso no muy lejano de su hacienda y quería investigar en él a ver si descubría algún indicio que le permitiese afianzarse en sus sospechas. Rhode, al saberlo, había intentado disuadirle. Ya ellos habían registrado aquel terreno sin descubrir nada que mereciese la pena y se exponía a tener algún encuentro desagradable que debía evitar.


  Pero Hartley no le hizo caso y le ordenó entregarse a su faena. Su misión era vigilar mejor y si no podía hacerlo, que le dejase a él con sus iniciativas.


  Mientras el ranchero hacía su recorrido, Diana, en el despacho de su padre, se había entregado a la labor de atender a los libros. Era ella quien, prácticamente, llevaba la mecánica del rancho, sentando las ventas, las compras, apuntando las facturas y los pagos, ocupándose de los abastecedores y poniendo todo al día.


  La muchacha poseía una educación bastante esmerada. Había cursado estudios en un colegio de Pierre, hasta la muerte de su madre, ocurrida tres años antes. Ésta siempre fue una mujer endeble y delicada, cuya salud precaria no consiguió enderezar ni el matrimonio ni los cuidados a que fue sometida.


  Entonces Hartley sacó a la joven del internado, aunque ya estaba a punto de llevársela al rancho y Diana se apresuró a ambientarse en las faenas de la hacienda. Las había olvidado en los años de estudio y creyó que no se aclimataría a ellas.


  Pero por el cariño que sentía hacia su padre y porque no podía negar su sangre del Oeste, pronto se acostumbró a todo. Remozó sus tiempos de jovencilla cuando montaba a caballo con Black, el antiguo capataz ya fallecido; se acostumbró a galopar por entre el ganado, desdeñando el peligro que suponía su intromisión, y aprendió tanto de aquello, que en la teoría sabía lo mismo que su padre.


  A Rhode no le gustaban sus excesos dentro de los pastos. Aseguraba que le creaba muchas preocupaciones y que las mujeres tenían su misión en lugares distintos, pero Hartley no se atrevía a privarla de aquellas distracciones y pidió al capataz que la dejase con sus caprichos. Rhode accedió de mala gana. Muchas veces había discutido con la joven estos caprichos peligrosos y ella había contestado:


  —Ocúpese de sus cosas, Rhode. Soy la propietaria del rancho y tengo derecho a pasear por él como quiera sin que nadie le exija a usted responsabilidad alguna. Si se olvida usted que visto faldas—y algunas veces ni aun eso—, soy un ser como otro cualquiera y si poseo temperamento para no asustarme de nada, o al menos de algunas cosas, tanto da que haya nacido mujer como hombre. De ser hombre, no creo que haría otra cosa distinta salvo pelearme a puñetazos con los de mi igual.


  Rhode refunfuñaba. Seguía sin gustarle su intromisión y alegaba:


  —Me resta usted autoridad. A veces se dirige a los peones olvidándose de mí.


  —Nunca ha sido para cosas del trabajo, Rhode. Si hubiese notado algo malo en eso, le hubiese llamado a usted a capítulo para censurárselo y de no haberlo corregido, me sobra autoridad para hacerlo le cuadre o no le cuadre. Creo que, por ello, lo mejor que puede hacer es cuidar de cómo se comportan los peones y no yo.


  Y con estas advertencias tajantes, se separaba de él dejándole furioso.


  Pero en el fondo, Rhode se sentía muy inclinado hacia la joven. Era un tipo de mujer fuerte, animosa, viril, y aunque este exceso de vitalidad no rimaba mucho con su espíritu de hombre dominante, la atracción femenina era superior a los escrúpulos de orden moral y cada día que iba transcurriendo la atracción aumentaba, pero sin pasar de ser un sentimiento íntimo que cuidaba de no exteriorizar.


  Aquel mediodía, Diana se hallaba en el despacho repasando la nómina del mes. Por dos veces había consultado el reloj empezando a sentirse inquieta por la tardanza de su padre. Había discutido con él su idea de explorar la pradera, pidiéndole que se abstuviese, pero el ranchero se había negado. La Sociedad de Ganaderos no daba señales de vida y algo había que hacer.


  Por fin, desde la abierta ventana del despacho, captó roce de herraduras en las losas del patio. Supuso que se trataba de su padre, que había regresado, y cerrando los libros y guardando los papeles en un cajón, se dispuso a salir al encuentro del ranchero.


  Cuando salió al pasillo, notó cierto tumulto en el patio. Los peones que en él había gritaban de una manera poco usual y respetuosa y, alarmada, se adelantó aprisa hasta captar la voz profunda de Rhode, que decía:


  —¡Basta de lamentaciones! ¿Está en el despacho la señorita Diana?


  No oyó la contestación, pero aquella frase de «basta de lamentaciones» le alarmó y, echando a correr, gritó:


  —Rhode, estoy aquí... ¿qué sucede?


  El capataz, velozmente, alcanzó el rellano del pasillo e, interponiéndose ante la muchacha para no permitir que descendiese al patio, exclamó agitado:


  —¡Oh, señorita Diana... un momento, por favor... no baje aún!


  Ella trató de apartarle gritando:


  —¿Qué dice? ¿Por qué no puedo bajar?


  —Es que... ha sucedido algo y... yo...


  —¡Mi padre! ¿Qué le ha ocurrido a mí padre? —clamó ella adivinando algo trágico.


  —Por favor, no se exalte—dijo él tratando de contenerla—. Ha sido algo desgraciado, pero conviene que...


  Diana, con energía viril, le apartó fieramente a un lado y descendió rauda la escalera gritando:


  —¡Papá!... ¡Papá!


  Al llegar al porche le buscó ansiosamente sin descubrirle. La media docena de peones que había en el rancho se hallaba apiñada casi junto a la puerta de la cerca formando una cortina y la joven, angustiada, avanzó suplicando:


  —¡Mi padre! ¿Dónde está mi padre?


  Rhode la había alcanzado. Tomándola familiarmente de un brazo, exclamó:


  —Lo siento, señorita Diana, pero... nadie pudo evitarlo. Allí lo tiene...


  Señaló el grupo. Éste se abrió mostrando el caballo de Bedford y en la silla, atravesado, un cuerpo que pendía fláccidamente a los lados. La joven adivinó lo que aquello significaba y corriendo hacia él rugió:


  —¡Mi padre!... ¡Mi padre!... ¡Muerto!


  Se abrazó al cuerpo del cadáver y al descubrir la sangre que manchaba la camisa sobre el pecho, retrocedió llevándose las manos a los desorbitados ojos:


  —¡Asesinado!


  —Ésa es la palabra, señorita Diana—afirmó el capataz, que se había unido a ella y trataba de apartarla del cadáver—. ¡Asesinado!


  —Pero ¿por quién? ¿Cómo? ¿Dónde?


  —Cálmese y le diré lo que sé. Es lamentable tener que reconocer que él se ha buscado esta muerte desoyendo consejos que debió seguir, pero ya no tiene remedio. Perdone y deje que primero nos ocupemos del cadáver. No debemos dejarle así, de esa manera. Le llevaremos a su lecho y después, le contaré lo que sé. Mejor dicho, lo que sabemos, pues Bem y Al han sido conmigo testigos del descubrimiento. Vamos, muchachos, ayudadme a llevar al patrón a su cama.


  Le tomaron entre cuatro peones y, atravesando el porche, se encaminaron hacia el dormitorio del muerto. Diana, como un muñeco, les seguía con los ojos brillantes, un nudo horrible en la garganta que le impedía hablar y desmadejada de los nervios. No había lágrimas en sus ojos, pero ella sentía cómo el llanto que no brotaba al exterior, le abrasaba en cataratas de fuego su agitado pecho.


  Depositaron el cadáver en el lecho y Rhode, que parecía haber recobrado su dura serenidad, ordenó:


  —Buscad ropa limpia, lavad la herida y cambiadle el vestido. Al menos que no aparezca tan impresionante.


  Diana trató de adelantarse hacia el muerto, pero Rhode se lo impidió diciendo:


  —Deje que lo hagan ellos. Se atormentaría usted sin resultado alguno, ya que nada se puede hacer por él. Le conviene mantenerse todo lo serena posible y no perder la cabeza. Dese cuenta de lo que ha caído sobre usted y de la responsabilidad que de ahora en adelante va a caer sobre sus espaldas. Ha sido algo terrible.


  Ella se dejó conducir al despacho sin protesta alguna. Estaba anonadada y aun no pasaba a creer que fuese una realidad la muerte de su padre.


  Ya en el despacho realizó un esfuerzo terrible para recuperar la calma y suplicó con voz velada:


  —Rhode, dígame lo que ha sucedido.


  —Le diré lo que sé, pues lo que ha sucedido sólo puedo figurármelo, aunque sospecho que no me equivoco. Como usted sabe, esta mañana su padre salió temprano del rancho. Yo le seguí temiendo que fuese a cometer alguna imprudencia, pero cuando le vi encaminarse al rancho de nuestro vecino Chessman, me tranquilicé y dejé de seguirle. Di una vuelta por los alrededores y como todo estuviese tranquilo, regresé al rancho.


  »Pero como su ausencia se prolongaba y usted lo sabe, tomé dos de nuestros peones y salí en su busca. Preguntamos en el rancho de Chessman y nos dijeron que no había estado en él. Esto me alarmó y decidí buscarle por los alrededores del valle.


  «Cuando registrábamos por las cercanías de la Loma de las Águilas, descubrimos a un forastero sentado en la hierba con algo en la mano. No lejos de él estaba su caballo y cerca de éste había un bulto que nos pareció una res. Con sigilo nos acercamos a él por la espalda y le obligamos a levantar las manos. Cuando nos acercamos más, comprobamos que había una res muerta a medio desollar y que el forastero se hallaba junto a un cadáver. Con horror descubrimos que el muerto era su padre. Le habían dado un tiro en el pecho y el forastero tenía en sus manos la cartera del patrón y de ella había extraído el dinero, que aquí lo traigo. Total, ochocientos dólares.


  «Aquel tipo nos contó una historia. Dijo que había visto volar un buharro por detrás de la loma y que al acercarse comprobó que trataba de darse un festín con la res muerta y lo mató de un tiro. Luego dice que descubrió el cadáver de su padre y que se acercó tratando de comprobar su identidad con, el contenido de sus bolsillos. Todo esto es muy chocante y no paso a creerlo. Mi teoría es que fue sorprendido desollando la res y que mató a su padre de un tiro. En su rifle faltaba un cartucho que asegura que fue el empleado para matar al buharro, pero a saber si lo mató él o no y si empleó el revólver para defenderse contra su padre y luego volvió a cargarle para demostrar que no lo había usado.


  »El revólver del patrón estaba en la hierba a algunos pasos de él y le faltaba un proyectil. El forastero dice que nada sabe de eso, pues había encontrado el revólver descargado y no lo había tocado.


  «Todo eso me pareció tan oscuro, que decidí enviar al forastero a manos del comisario para que éste investigue y proceda. Le acompañaron nuestros dos peones y yo me dirigí aquí directamente con el cuerpo del patrón, al que no podía dejar abandonado. Esto es cuanto le puedo decir, señorita Diana. La verdad no la sé, pero sospecho que no ando muy lejos de ella.


  Diana, lentamente, preguntó:


  —¿Quién es ese forastero, Rhode?


  —No lo sé, señorita. Es joven, pues no excederá de los veintiocho años y parece un vaquero. Casi todos los abigeos han sido vaqueros antes y saben mucho del oficio.


  —¿De quién era la res a medio desollar?


  —El caso es que no lo sé, porque le habían cortado un trozo de piel precisamente en el lugar de la marca y ésta había desaparecido.


  —Y... ¿no le parece muy extraño eso, Rhode?


  —Claro que me parece, ¿por qué la cortaron?


  —Sí, y ¿dónde está el trozo de piel? Porque si le sorprendió mi padre en aquella operación y ustedes a su vez le sorprendieron a él no habrá tenido tiempo de llevarse la marca. Tiene que estar en algún sitio.


  —Sí... creo que tiene usted razón, pero yo no la vi y... a menos que se la hubiese guardado en el bolsillo... Eso lo sabrá el comisario, que le habrá registrado.


  —Hay que averiguarlo, Rhode, porque este asunto no me gusta nada.


  —Ni a mí, señorita Diana.


  —Lo comprendo, pero me refiero a algunos detalles. ¿Usted se explica que un hombre que roba una res se entretenga en desollarla en plena pradera expuesto a ser descubierto inmediatamente?


  —Sí que parece una simpleza, lo confieso—repuso algo confuso el capataz—; pero... la cosa ha sido así y no sabemos por qué. Quizá la res se le extravió y tuvo que balearla para detener su carrera, quizá se rompió una pata y al no poder andar la remató y luego... sí, eso debe ser, empezó a desollarla sólo para arrancar la marca y que no se supiese a qué rancho pertenecía.


  —¿Qué objeto podía tener eso, Rhode? Fuese del rancho que fuese, era una res distraída y tanto daba que perteneciese a un rancho como a otro.


  —Pues... sí y no.


  —¿Por qué?


  —No olvide la situación. Todos sufrimos merma en los hatajos y algunos rancheros desconfían más de sus propios compañeros que de los extraños. Si se comprueba que la res es nuestra, podemos sospechar de los demás, pero si no es nuestra, los demás pueden sospechar hasta de nosotros. La falta de la marca sembrará la duda y todos se creerán perjudicados y mirarán con recelo a sus competidores. No sé... es lo que se me ocurre.


  —Sí, esto es muy complejo, Rhode, y hay que tratar de establecer la verdad. Llevamos una temporada de relaciones muy tirantes con algunos rancheros de la cuenca y podía suceder que ese forastero dijese la verdad y no resultase él el matador.


  —¡Hum! No me fío de los forasteros que aparecen donde menos hacen falta. En fin, yo he cumplido mi deber enviándole al comisario y es él quien está obligado a poner en claro la verdad. Ahora usted es quien dispondrá lo que debe hacerse.


  —Es cierto. Ha caído sobre mí el peso de la hacienda y yo debo tomar el timón, pero en este momento mi cabeza no rige como debe ni creo que en algunos días adquiriré la serenidad precisa para darme cuenta exacta de todo. ¿Qué cree usted que se debe hacer?


  —Mi parecer es que debo trasladarme al poblado a visitar al comisario. Debo prestar declaración también y enterarme de lo que él ha determinado.


  —Sí, me parece bien. Al paso, se ocupará de hablar con el funerario para que arregle las cosas del entierro para mañana por la mañana. Dígame, Rhode... ¿dónde está el caballo de mi padre?


  —Lo ignoro, señorita. No lo vi por allí.


  —Envíe un par de peones para que lo busquen. Es interesante localizarlo, pues podía suceder que el asesino se hubiese fugado con él.


  —No lo creo.


  —¿Por qué?


  —Primero porque nadie anda a pie por aquí y más si sabe que su vida depende de la velocidad de un caballo y, segundo, porque la montura de su padre era muy conocida y le denunciaría por donde pasara,


  —Entonces andará suelto por algún sitio. Lo extraño es que, al hallarse suelto, no hubiese venido al rancho por propio instinto.


  —Haré que lo busquen. Acaso ande perdido por la pradera.


  —Sí, vaya, y cuando haya despachado con el comisario, vuelva a darme cuenta de lo que sepa.


  Rhode salió del despacho emitiendo un suspiro de alivio. Temía que los nervios de la joven se hubiesen desatado en ataques violentos y no había sido así. Una calma casi glacial se había apoderado de ella y estaba razonando como si el asunto no le hubiese afectado tan hondamente. Rhode montó a caballo y se encaminó al poblado. El viaje lo hizo a un trote corto, sumido en complicados pensamientos. Había olvidado casi la muerte de su patrón para remontarse a horizontes más lejanos e incógnitos, como eran los que se iban a ofrecer en la hacienda a partir de aquel momento.


  ¿Qué haría Diana? La sabía muy enterada de las cosas del rancho y con nervio para seguir la pauta de su padre, pero a pesar de todo, aquello era algo muy por encima de la capacidad de una mujer. Necesitaba algo superior que ella no poseía y el gobierno de una hacienda sólo podía llevarlo en sus manos un hombre.


  Y si no se decidía a venderlo, cosa por otra parte nada fácil y asumía la dirección de la propiedad, necesitaba indefectiblemente un hombre que, además de aconsejarla, impusiese su autoridad masculina. De una mujer podían burlarse peones, compradores y hasta los vecinos y más en aquellas circunstancias, pero de un hombre no era tan fácil.


  Y como el hombre más indicado para empuñar aquel duro timón era él, debía confiar en que Diana no fuese tan suicida que no se lo confiase o prescindiese de sus valiosos servicios.


  Sonrió al ponderar el panorama que se le presentaba. Tenía que convencer a Diana de que le confiase las riendas del negocio y si así era... lo que el futuro le reservase podía abarcar muchas y muy felices facetas.


  Cuando llegó al poblado y visitó al comisario, éste se hallaba muy perplejo repartiendo su atención entre el par de tacos que estaba colocando a sus botas y el suceso tan desagradable que le habían comunicado.


  Al ver a Rhode, soltó el martillo diciendo:


  —Me alegro que haya venido, Rhode. Me ha enviado usted un hueso que no sé por dónde meterle el diente.


  —¿Para qué tiene usted esos dientes de lobo si no es para roerle? No creo que sea nada tan extraordinario.


  —¿Usted lo cree así?


  —Claro. Para mí está tan claro que, si me encontrase en su pellejo, lo resolvía mañana al amanecer con la ayuda de una buena rama y un cordel ensebado.


  —Usted sí, pero yo no. Este asunto puede o no puede estar claro, pero el sheriff del condado podía opinar de distinto modo y buscarme un lío. No, Rhode, yo no resolveré por mi cuenta. Mandaré recado al sheriff de Seim y que él decida.


  —Creo que es ganas de perder el tiempo. ¿Sabe usted ya quién es ese tipo?


  —Sé lo que él me ha dicho. Se llama según afirma Bedford Tuttley, es vaquero sin trabajo y procede de Wyoming. Dice que busca trabajo aquí, en Dakota.


  —Un bonito pretexto o algo peor. En Wyoming hay buenos ranchos para no tener necesidad de buscarlos aquí y una de dos, o miente, o es un indeseable que ha huido del Estado vecino, porque los aires de los cerros le resultan peligrosos. ¿Ha comprobado usted su identidad y sus antecedentes?


  —No. Me ha dicho simplemente eso y no ha querido añadir más. Dice que la cosa está tan clara que no necesita antecedentes, ya que para viajar por el Oeste le basta con acreditar su personalidad.


  —¿Lo ve usted? No le conviene que se sepa de él más que lo que se sabe.


  —Bueno, que el sheriff lo investigue. He decidido desentenderme del asunto y que él cargue con las diligencias. Le enviaré el atestado y a menos que se presente alguien a dar informes de su paso por la región, no añadiré más. He publicado un pasquín pidiendo que quien sepa algo de él se presente a declararlo.


  —¿Ha avisado usted ya al sheriff?


  —Acabo de telegrafiarle. Espero su respuesta.


  —Nos comunicará lo que acuerde.


  —Sí, ya pasaré por el rancho y al tiempo le daré el pésame a la señorita Diana. ¿Cómo acogió la noticia?


  —Figúreselo, aunque es una mujer valiente. Reaccionó enseguida y se ha mostrado más entera que yo suponía.


  —Sí, la señorita Hartley es un carácter. Bueno, Rhode, creo que ahora se le presenta a usted un panorama envidiable.


  —¿A mí?


  —Claro... Usted es el brazo derecho del rancho, ella no podrá con ese peso y tendrá que descargarlo sobre usted... Luego... pues lo corriente: una íntima convivencia, un hombre que se desvive por defender lo que no es suyo. Ella joven y linda, usted joven y no mal parecido... ¿No ha pensado en que ése pueda ser el final obligado?


  —Vamos, Brass, no fantasee. Claro que no he pensado en semejante cosa, porque estoy aturdido con la inesperada muerte del patrón, pero usted va demasiado lejos. Claro que le prestaré todo mi apoyo si ella lo acepta y que defenderé el rancho como cosa propia. Lo demás... es abarcar mucho, Brass.


  —Bueno, ya veo el cuadro completo, pero no me negará que la posibilidad ahora es grande. Antes, viviendo el señor Hartley la cosa no era tan sencilla, porque él soñaría con algo más elevado para su hija, pero a partir de ahora, el panorama cambia.


  —Bueno, déjese de fantasías y al asunto. Vuelvo al rancho a dar cuenta de su decisión, pero antes tengo que arreglar lo del entierro. El ama quiere que se le entierre mañana por la mañana.


  Se despidió del comisario y se encaminó a la funeraria a resolver el asunto del sepelio. En el camino, tuvo que detenerse varias veces a dar detalles del suceso a algunos vecinos que, enterados ya del drama, le asediaban ansiosos de conocer antecedentes del crimen.


  Cumplida su misión, regresó al rancho a informar a Diana. No sabía lo que ésta pretendía hacer, pero presumía que, si el sheriff se llevaba al preso a Seim, se vería obligada a dejar en sus manos el asunto.
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  Capítulo IV


   


  DIANA TOMA UNA RESOLUCIÓN


   


  [image: Image]ELEGRAFIÓ el sheriff a su comisario que trasladase al preso a Seim. Él tenía muchas cosas que hacer en su demarcación y no podía abandonarlas. Realizaría las diligencias desde su feudo y así podría atender a todo a la vez. El comisario visitó a Bedford comunicándole la orden:


  —Lo celebro—dijo el joven, aburrido—, porque confío en que su jefe tenga algo debajo del sombrero más apreciable que lo que usted posee.


  —No se burle por si acaso. Holt es más duro que yo y acaso cuando quiera lamentar que él intervenga, ya no le quede tiempo.


  —Eso ya lo veremos.


  —Bien, ahora... usted dirá qué hago. Le puedo llevar amarrado en una carreta o permitirle viajar a caballo si me da su palabra de honor de no intentar la fuga.


  —Puede confiar en ello. No me interesa ponerme fuera de la ley, cuando sé que tendrán que ponerme en la senda y pedirme perdón por ello.


  —Eso ya lo veremos. Prepárese, que mañana por la mañana saldremos de aquí.


  —Pero reclamará usted mi caballo. Se lo llevó ese bestia de capataz y, o me lo devuelve o le denunciaré por cuatrero. De mi caballo no puede disponer nadie solamente porque se le antoje.


  —Lo traeré esta tarde. He de ir al rancho a comunicar a la señorita Diana la determinación del sheriff y al tiempo, a darle el pésame por la muerte de su padre.


  —¿La señorita Diana? ¿Quiere usted decir que la heredera del rancho es ella?


  —Justamente.


  —¿Y no tiene más familia?


  —Que yo sepa, no.


  —Lo siento. Estas cosas no le van a las mujeres y mucho temo que la solución sea vender el rancho.


  —La señorita Diana es todo un carácter. Puede que decida vender su hacienda, pero si así no es... la creo capaz de sacarla adelante quizá con más energía que su padre.


  —Lo celebraré por ella. Quien le ha hecho esta faena no debió sospechar el final.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada. Simplemente que nadie sospecharía que ella se decidiese a seguir con el rancho.


  —No creo que usted pensase en eso, cuando... mató a su padre.


  Bedford, sonriendo, repuso:


  —No, de verdad que no pensé en eso. Mis pensamientos eran más ambiciosos.


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente, que maté a su padre para quitarle de mi paso y poder casarme con la señorita Diana sin oposición. Viviendo él, no hubiese consentido que se casase con un simple vaquero sin trabajo.


  —¿Bromea usted? —preguntó con asombro el comisario.


  —Con usted no se puede bromear, comisario. Un hombre tan sabio como usted, no admitiría tal cosa.


  —¿De verdad? Pues... aunque hable en broma, le diré una cosa. Sabio o no, apunte esto en su memoria. Si alguien llega a esa conclusión no será usted precisamente. Al contrario, será quien facilite a otro esa felicidad.


  —No me diga. No admito rivales en ese sentido.


  —Pues, sepa que, si alguno tiene posibilidades de casarse con la señorita Diana, no es otro que Rhode su capataz.


  —¿Quién, ese ogro tan cerrado de mollera?


  —El mismo.


  —¡Bah!... No le tengo miedo. Rhode no me sirve siquiera de padrino.


  —Tiene usted muy buen humor cuando no debe olvidar que su cuello está en peligro.


  —Yo soy así. Siempre he jugado con la muerte y no iba a desmentir mi carácter ahora que la tengo tan cerca... Cuide de no olvidar mi caballo y llámeme tempranito, porque estoy deseando vérmelas con su sheriff. No le conozco y ya me está resultando simpático.


  —Lo contrario de lo que le va a resultar usted a él.


  —Eso ya lo veremos.


  El comisario dejó encerrado a Bedford y se trasladó al rancho de Hartley. El entierro se había verificado el día anterior y el rancho parecía haber recobrado su fisonomía habitual, aunque la gente que lo ocupaba se movía triste y sombría.


  Rhode no estaba en la hacienda cuando el comisario se presentó en ella preguntando por Diana. La joven se hallaba en el despacho repasando papeles y poniéndolos en orden para cuando se tramitase el asunto de la herencia.


  Su padre había dejado un sencillo testamento en el que la nombraba heredera absoluta de sus bienes y no tendría problemas sobre el asunto.


  Cuando le anunciaron la visita del comisario, dió orden de llevarle al despacho. Brass se asombró de contemplarla más linda que nunca, bajo su aspecto triste y severo y cubierta con las sencillas y sombrías galas del luto.


  Despojándose torpemente de su sombrero, avanzó, ofreciéndola su mano al tiempo que balbucía:


  —Señorita, Diana... yo... pues... no sé cómo expresarle mi pésame... Su padre era un excelente sujeto y yo... le apreciaba mucho... He sentido... he sentido... Bueno... usted se dará cuenta de todo.


  —Gracias, Brass, sí que me doy cuenta y le agradezco su interés. ¿Qué más le trae por aquí?


  —Pues, algunas cosillas. Una, claro es, ponerme a su disposición si en algo puedo serle útil y las otras, pues... comunicarle que el sheriff me ha pedido que traslade al preso y el atestado a Seim y me lo llevo mañana. Al tiempo, venía en busca del caballo del preso. No se le puede retener sin una orden y lo reclama.


  —Muy bien. Cuando se vaya, pídalo abajo. ¿Dice usted que mañana lo traslada a Seim?


  —Así me lo han ordenado.


  —Le agradezco la noticia porque pensaba bajar a sus oficinas a conocerle y a hablar con él. Así, lo que haré es trasladarme a Seim.


  —¿Por qué hace usted eso? Usted no debe rebajarse a hablar con un asesino que...


  —No discutamos eso, Brass. Quiero conocerle y le conoceré.


  —Bien, bien. Es usted dura y muchas veces he dicho que usted equivocó el sexo al nacer. Debía venir al mundo metida en unos pantalones ajustados y con un colt como chupete.


  —¿Quiere decir que soy hombruna?


  —No, por Dios, eso no. Es usted muy mujer, pero una mujer excepcional con alma de hombre.


  —Eso no es defecto aquí en el Oeste, Brass. Si yo sigo al frente del rancho, tendré que demostrar que poseo espíritu digno de tal función. De lo contrario, se reirían y burlarían de mí.


  —¿Por qué ha de hacer usted eso? ¿Para qué tiene usted un capataz eficiente?


  —El capataz es eso... un capataz, y yo soy la dueña. Puede hacerse cargo de la diferencia.


  Brass no era capaz de hacerse cargo, pero asintió.


  —En ese caso—dijo—, con su permiso me retiro. Tomaré el caballo y me iré, porque tengo que preparar todos los papeles para llevármelos con el preso.


  —Muy bien, Brass. Le agradezco la visita y quizá nos veamos en Seim. Tenga usted cuidado con el preso no se le escape.


  —¿A mí? Le alcanzaría con una bala si lo intentase. Me ha dado su palabra de no escapar y... confío en él.


  —Allá usted con su responsabilidad.


  —Sí. Es un tipo que no cree en mí y afirma que está deseando relacionarse con el sheriff. Ya le he advertido de que a lo mejor le pesa, pero él cree que no.


  Diana ocultó una leve sonrisa. Conocía a Brass lo suficiente para saberle un hombre de pobres alcances y no le extrañaba la opinión del preso.


  Brass regresó del rancho con el caballo, y a la mañana siguiente, apenas despuntó el sol, abandonó Strool para encaminarse al feudo del sheriff.


  Bedford le había obligado a cargar con el buharro muerto. Brass bufaba, pues el pájaro olía a demonios, pero el preso, muy serio, repetía:


  —Es un testigo de descargo y usted no puede prescindir de él.


  —¿Qué testigo ni qué diablos? Es un pedazo de carne putrefacta que me va a obligar a devolver el desayuno.


  —Haberle conservado al fresco. Exijo que se presente como prueba a mí favor y si se niega, presentaré una denuncia contra usted.


  Brass, furioso, se vio obligado a atarlo a la parte trasera del caballo, cosa que al animal no le gustó, pues también él poseía olfato para no sentirse atraído por el hedor que despedía.


  Seim se alzaba a caballo sobre el Grand River a unas cuarenta millas de Strool y el viaje les consumió todo el día, por lo que entraron de noche en el poblado. Brass no tuvo queja del comportamiento del preso, que se mantuvo tranquilo durante el viaje. La alegría de respirar el aire libre después de dos días de encierro, le producía un gran placer.


  Cuando penetraron en las oficinas del sheriff, Bedford se apresuró a examinarle. Se preciaba de poseer un buen golpe de vista para juzgar a la gente y quería anticiparse a sí mismo una impresión aproximada.


  El sheriff era un hombre de más de cincuenta y cinco años, alto y delgado, pero sin pizca de grasa. Poseía unas, largas piernas muy estevadas de montar a caballo, unos brazos en consonancia con las piernas y una cabeza pequeña, unida por un cuello delgadísimo al tronco.


  Lo más saliente de él, eran sus enormes mostachos grises que ocultaban sus labios, filtrando a través de los pelos las palabras. Sus ojos eran pequeños, hundidos pero vivos, sus mejillas huesudas y su nariz recta. Sobre el cráneo se alborotaba una recia cabellera gris, rebelde al peine.


  Por vez primera, Bedford no supo catalogar al individuo. No sabía si era a causa del espeso cepillo de hoscos pelos, que medio borraba su rostro, o a la impasibilidad que demostraba. Tuvo que reservarse la opinión para más adelante.


  Saludó al comisario, diciendo:


  —Hola, Brass. Un viajecito pesado, ¿no es así?


  —No muy alegre, sheriff, pero el deber... Aquí tiene usted al preso, señor Holt.


  Éste examinó de pies a cabeza a Bedford, quien sonreía tenuemente ante el examen.


  —¿Le ha traído usted así... sin tomar precauciones?


  —Pues... sí... Me dió su palabra de honor de no intentar escapar y... le creí. Debo declarar que se ha comportado dignamente en el camino.


  —Bien, allá usted, pero no debe correr estos riesgos, Brass. Un asesino...


  —Perdón, sheriff—interrumpió Bedford—; espero que no prejuzgue las cosas sin conocerlas a fondo. Si acaso, diga un presunto asesino.


  —Yo digo lo que quiero, forastero y mientras no se demuestre lo contrario...


  —Eso digo yo. Mientras no se demuestre lo contrario, me molestan los juicios adelantados.


  —Bien, eso ya lo aclararemos ahora. ¿Trae usted todo, Brass?


  —Sí, jefe, todo. Espere que se lo entrego.


  Salió fuera y tomó el rifle de Bedford, su revólver, el de Hartley y el maloliente pajarraco. Cuando se presentó con él en el despacho, una tufarada de carne podrida inundó la estancia. El sheriff, tapándose las narices, gruñó:


  —¿Qué asquerosidad trae usted aquí, Brass? Saque de este despacho esa carroña inmediatamente.


  —No—protestó Bedford—, aunque no le huela bien y no es culpa mía, este buharro es una pieza de descargo.


  —¿De descargo, por qué?


  —Se lo voy a decir y hasta consentiré que se arroje a una sima si antes accede a la prueba pericial.


  —¿Qué prueba?


  —Una muy sencilla. Supongo que usted habrá manejado mucho tanto el revólver como el rifle.


  —Claro que lo he manejado.


  —Entonces, sabrá apreciar el destrozo que produce una bala de rifle y una de revólver. Yo alego que ese buharro lo maté de un tiro de mi rifle springfield 48,48 aquí presente y deseo que usted como técnico, examine esa carroña y me diga si admite que fue muerta de un tiro de rifle. La bala se perdió, pero vea el destrozo.


  El sheriff, con repugnancia, tomó la alimaña y examinó la herida. La había recibido en pleno pecho y el destrozo había sido grande.


  Apartó el ave, diciendo:


  —Puede admitirse que fue muerta por una bala de rifle, aunque una bala del 48 también hubiese hecho los mismos efectos.


  —Quizá, pero yo disparé a unas cinco o seis yardas de él y a esa distancia no era tan fácil.


  —Bien, admitido que pudo ser efecto de un rifle.


  —Gracias. En ese caso, autorizo a su comisario para que lo mande guisar y se dé un banquete esta noche. Debe traer mucha hambre del viaje y no hará grandes remilgos al manjar.


  —Al diablo con sus bromas—gruñó el comisario—. La mandaré aliñar y se la serviré a usted de cena.


  —De acuerdo, si me acompaña usted en el banquete.


  Brass salió con el ave a arrojarla a un estercolero. El sheriff examinó las armas que quedaron depositadas sobre la mesa y tomó el atestado leyéndolo calmosamente.


  Bedford se había sentado en el banco y tranquilamente liaba un cigarrillo.


  Cuando el sheriff dió término a la lectura, se volvió hacia el preso, preguntando:


  —¿Está usted conforme con el atestado?


  —Ni conforme ni disconforme. No me lo han leído.


  —Pues, escúchelo y haga las objeciones que estime convenientes.


  Volvió a leerlo, esta vez en voz alta. Allí constaban las declaraciones de los dos peones y del capataz, así como la suya.


  Bedford asintió al término de la lectura. El comisario, aunque de pocas luces, había recogido fielmente las declaraciones de ambos bandos.


  —¿Está usted conforme o no?


  —Con las declaraciones de esos tipos no; porque son capciosas y recogen afirmaciones caprichosas sobre el suceso; con mi declaración lo estoy.


  —Dígame entonces lo que tiene que rebatir y lo que quiere aclarar. Le escucho.


  —Muy pocas cosas, sheriff, pero las suficientes para demostrar que las apreciaciones interesadas de esa gente, son parciales.


  »En primer lugar, es inadmisible que un ladrón de ganado robe una sola res, se la lleve a mitad de la pradera, aunque sea al amparo de una loma y se dedique a desollarla tranquilamente, como si estuviese en una carnicería. La mayor estupidez que se podía cometer es ésa, por el peligro que encierra.


  »Por otra parte, el desollador cuidó mucho en cortar la marca de la res... ¿por qué? Si yo hubiese sido el asesino y quien desollaba la res, debía tener en mi poder el trozo de piel, o debía hallarse allí. A pesar de que hice notar el detalle a Rhode y éste buscó, no descubrió dicho trozo, ¿por qué? Pues sencillamente, porque quien mató al señor Hartley al huir se la llevó, él sabrá con qué objeto.


  »Yo soy un gran tirador y quiero suponer que el muerto no era un novato. De haberle sorprendido yo a él, le hubiese matado como murió, de un certero disparo, pero no le hubiese permitido que él disparase, ni antes ni después y de haberme sorprendido él a la distancia que estaba el cadáver de la res, tenía que haberme clavado la bala a su gusto por mal tirador que fuese.


  »Y, sin embargo, su revólver estaba disparado a tres yardas de él, cosa que indica que no se le escapó de las manos al caer, pues hubiese estado a su lado. Esto es tan sospechoso como la falta del trozo de piel e invita a meditar.


  »Mi saco contenía provisiones sobradas, no necesitaba carne y nada justificaba que me apropiase de una res para matarla y aprovechar unos kilos de carne; de modo, que ni eso justifica la presencia de la res muerta.


  »La verdad no es más que ésa. Yo descubrí el buharro y di la vuelta a la loma. Al llegar allí, disparé sobre el ave ya muy baja, y la eliminé. Luego, al descubrir el cadáver del ranchero, como le desconocía, busqué su cartera para ver si averiguaba quién era y fui sorprendido en ese momento.


  »Y para final, falta algo que indiqué a Rhode y a su comisario y de lo que no se habla en el atestado. Pedí que el médico examinase el cadáver y comprobase si el proyectil estaba en la herida, cosa que me parece muy lógica por el lugar en que recibió el plomo. Si se ha hecho y encontrado, entonces se verá si pertenece a mí rifle o no. Como falta ese testimonio muy importante, pido que se añada al atestado.


  El sheriff miró al comisario que escuchaba sin desplegar los labios. Brass se sintió cohibido al escuchar la petición del acusado, porque era un detalle que había olvidado.


  —¿Qué tiene usted que decir sobre este punto, Brass?


  —¡Oh! Pues... perdone... ha sido algo que con el azoramiento olvidé... Y el caso es que... que... el señor Hartley ya ha sido enterrado.


  El sheriff se enfureció:


  —Es usted una calamidad. ¿Cómo pudo olvidar eso?


  —No sé... el azoramiento... las prisas... luego, el asunto parecía tan claro...


  —Claro o no, debió usted ocuparse de eso. ¿Qué hacemos ahora?


  —No sé, sheriff. Usted ordenará...


  —Tienen que comprobarlo—intervino Bedford—, a menos... que consideren acertadas y justas mis declaraciones y me dejen en libertad.


  —Eso, ni lo sueñe—afirmó el sheriff—. Este asunto no es para juzgarlo a la ligera. Será un jurado el que intervenga y dictamine y, si él estima que esa gestión es necesaria, se procederá a desenterrar el cadáver y a verificar la comprobación.


  —¿Qué dice usted? —gritó Bedford—. Claro que es necesario y pido que se haga inmediatamente. Lamento que la torpeza de su comisario y las prisas de ese bruto capataz, obliguen a volver a desenterrar el cadáver, porque ese pobre hombre no merecía que muevan tanto sus huesos, pero es una prueba a mí favor y tengo derecho a exigirla.


  —Bien, le digo que el jurado decidirá.


  —De manera que usted opina como su comisario.


  —Yo no opino de ninguna manera. Encuentro un asunto confuso que tiene dos interpretaciones y se lo traslado a un jurado. Que él cargue con la responsabilidad del fallo.


  —Y eso, ¿cuánto tardará?


  —Pues, no sé. Ocho... quince días... cuando se acuerde.


  —¿Y usted cree que me voy a pudrir en una jaula todo ese tiempo porque a ustedes les dé la gana?


  —Porque así lo exige la ley.


  —O su torpeza. Yo no puedo perder ese tiempo, porque tengo muchas cosas que hacer y...


  —Lo que usted tiene que hacer, es esperar y entretanto, facilitar informes de usted. Cuanto mejores sean, más beneficioso para usted.


  —Gracias, pero no lo haré. Mi conducta anterior nada tiene que ver con la presente. Puedo ser el presidente del Estado y haber cometido el crimen o ser un indeseable y estar exento de él.


  —Eso sólo es un pretexto para ocultar su personalidad. Cuando tanto miedo, tiene por algo será.


  —En efecto, por algo será, menos por lo que usted se figura. Me atengo al caso simplemente.


  —Pues el caso está resuelto. Se nombrará un jurado que le juzgue y que él resuelva.


  —Bien, le diré lo que le dije a su comisario. Tendrán que buscar un sheriff menos «apto» que usted, pero con más sentido común.


  —Llevo doce años de sheriff y la gente está muy contenta conmigo.


  —Será porque su capacidad mental esté a tono con la de usted. Espero estar muy poco aquí de cualquier manera.


  —No me dirá que piensa fugarse.


  —Seguramente no, aunque no lo sé.


  —Si lo piensa así, le demostraré que su idea es absurda. Sígame porque le voy a enseñar su habitación.


  Le condujo al lado opuesto del edificio. Allí, al fondo, se alineaba una corrida verja de sólidos hierros, con cuatro departamentos. Cada uno de ellos tenía una ventana de regulares dimensiones para la ventilación. Las ventanas también poseían barras de hierro.


  —Si es usted capaz de limarlas con los dientes—dijo el sheriff—, acaso pueda salir por algún vano de ellos.


  Bedford se encogió de hombros. El sheriff estaba muy lejos de adivinar en lo que estaba pensando en aquellos momentos.


  Le dejó encerrado allí y volvió a la oficina donde el comisario esperaba órdenes.


  —Usted puede volver mañana a Strool, ya no le necesito.


  —¿Cree usted que el caso... está claro?


  —No pienso molestarme en adivinarlo. Para eso está el jurado. Que dictamine él.


  —Bien, si no manda usted más...


  —Nada, Brass. Que usted siga bien.


  El comisario se despidió marchando directamente a la fonda. Dormiría allí y al otro día emprendería el regreso al poblado.


  Al otro día, mediada la tarde, el sheriff se vio sorprendido por una visita. Se trataba de una joven rubia y linda, vestida de negro, cuyo hermoso caballo había quedado trabado a la puerta.


  El sheriff, que no conocía a la visitante, la saludó gentilmente, diciendo:


  —Muy buenos días, señorita. No tengo el gusto de conocerla, pero si en algo puedo serle útil...


  —Me llamo Diana Hartley—repuso ella, despojándose de las manoplas.


  —¿Hartley?... ¡Ah!... Usted entonces, es la hija de...


  —Sí, señor, la hija del ranchero asesinado en Strool.


  —Lo siento, señorita. Ha sido una terrible desgracia para usted. ¿Quiere decirme el objeto de su visita?


  —Simplemente conocer su opinión sobre el suceso y... que me permita conocer y hablar con el acusado.


  —Señorita, por Dios, ¿a qué tomarse ese disgusto? Será para usted un mal trago innecesario.


  —El mal trago lo pasé al saber la muerte de mi padre. Lo demás ya no tiene importancia.


  —Si es su deseo no quiero negárselo, pero...


  —Sé lo que va a decirme, que no comprende el porqué de este deseo. Ya se lo diré.


  —Muy bien, siéntese usted.


  Le ofreció un asiento y se quedó mirándola. La muchacha no sólo era linda, sino que parecía enérgica y dura.


  —Bien, señorita, me ha preguntado usted cuál es mi opinión sobre el suceso y a eso le contestaré que ninguna. Las declaraciones de su capataz y sus peones, presentan el hecho bajo un aspecto aceptable; las declaraciones del preso también pueden ser aceptadas como buenas si hubiese algo tangible y no indicios para aceptarlas y ante ambas posibilidades no puedo opinar. Me limitaré a nombrar un jurado que estudie el caso y dictamine como crea más en conciencia.


  —Eso quiere decir, que no encuentra absurda la declaración del preso.


  —Le diré. Tal como él lo presenta, pues... parece algo admisible, pero no hay que fiarse de eso. Un acusado siempre se ingenia para evadir el peligro.


  —Bien, ¿quiere usted mostrarme al preso? He venido solamente a eso.


  —¿Qué interés tiene usted en verle?


  —Uno simplemente. Conocerle, que me explique su intervención tal y como él ha declarado y hacerle algunas preguntas. Yo no puedo discernir si es culpable o no y, para mí, sería algo insoportable que pudiese condenarse a un hombre por un delito que no hubiese cometido, mientras el verdadero culpable anduviese suelto.


  —¡Señorita! ¿Es que va a exculpar a ese tipo?


  —Yo, no. Es que quiero formar mi propio estado de conciencia. El jurado será el que se encargue de ello, pero quisiera estar de acuerdo con el jurado moralmente.


  —No la entiendo, pero voy a satisfacer su deseo.


  Entró en el departamento de las jaulas y, llamando a Bedford, dijo:


  —Tiene usted una visita, Tuttley.


  —¿Una visita? ¿Acaso un amigo que...?


  —No. Se trata de una mujer.


  —¿Una mujer? No conozco a ninguna aquí.


  —Es la señorita Diana Hartley. La hija del ranchero asesinado.


  Bedford quedó tenso. La visita no era nada agradable, pues se la imaginaba hecha un basilisco y dispuesta a colmarle de improperios, pero, reaccionando, dijo:


  —Está bien, la veré.


  Salió tras el sheriff y pasó al despacho. Allí, Diana en pie, tensa, grave y digna, clavó sus hermosos ojos en Bedford y éste, duro como el mármol, sostuvo la mirada sin pestañear.


  —Éste es el acusado, señorita Hartley.


  —Sí—aseguró Bedford—, yo soy el acusado, como podía serlo el senador por el distrito y si ha venido usted a echarme en cara la muerte de su padre, tendré que disculparla a causa de su legítimo dolor, pero no creo que con esto salga usted ganando gran cosa, señorita.


  —No he venido a eso, señor Tuttley. He venido a rogarle que me explique todo lo detalladamente que pueda su intervención en tan dramático suceso.


  Él volvió a mirarla, esta vez con asombro y luego, bocetando en sus labios una tenue sonrisa, contestó:


  —Voy a satisfacer sus deseos, porque me está resultando usted la única persona con sentido común de las que llevo tratando desde que empezó este funesto asunto. Ya no le voy a pedir que crea usted en mi inocencia, sino que abra bien los oídos, escuche los detalles y se haga cargo de ciertos razonamientos. Después, creo que me someteré más a su juicio que al de un jurado.


  Bedford explicó minuciosamente toda su intervención en el suceso. Recalcó sus puntos de vista, lo absurdo que resultaba robar una res y ponerse a desollarla a la vista del público, el detalle de la desaparición de la marca, lo fácil que le habría sido no quedarse allí después de matar al ranchero, huyendo con la cartera sin sentarse a registrarla tranquilamente y todos los razonamientos que ya había expresado.


  Cuando terminó, añadió:


  —Nadie mejor que usted para juzgar algunos detalles. Me parece haber oído, que por aquí hay marejada, que desaparece ganado, que hay tirantez entre ciertos elementos y todo esto tiene su importancia. Es muy cómodo cargar las culpas a un marchante, para levantar una cortina de humo que impida ver más allá de la verdad. Yo no puedo culpar a nadie, porque carezco de informes que me orienten, pero sí puedo asegurarle una cosa. Cuando me vea libre de esta acusación idiota, poco he de poder si no aclaro este misterio. Como me llamo Bedford Tuttley, que lo haré.


  El joven enmudeció y miró a Diana. Ésta estaba rígida y con los ojos a medio cerrar.


  —Ya he terminado—dijo—. Ahora tiene usted la palabra.


  Diana se levantó, diciendo:


  —No tengo nada que decirle, señor, puesto que yo no soy el que va a juzgarle legalmente. Quería escuchar de sus labios el relato, como he escuchado otros y... ya le oí. Ahora mi opinión personal no influye para nada en la de los que han de juzgarle. Si le absuelven... y esa afirmación que acaba de hacer es cierta... venga a verme al rancho para que pueda expresarle mi agradecimiento. Usted afirma que no lo hizo y que se propone aclarar la verdad. Creo que la mejor forma de patentizar el error es de esa manera. Es cuanto tengo que decirle.


  —Gracias, señorita, porque eso me demuestra que cuando menos, se va usted con la duda de cuál será la verdad. Le agradezco esa ecuanimidad y le prometo que, si me dan la ocasión, le demostraré que obró cuerdamente no dejándose cegar por las apariencias. Hasta la vista, señorita Diana.


  —Adiós. Que tenga usted suerte y que la justicia de Dios impere para aclarar la verdad que tanto anhelo.


  Bedford pasó de nuevo a su celda y Diana se despidió del sheriff. Éste estaba confuso por la actitud de la muchacha.


  —¿De verdad que no cree usted que él...?


  —No. No lo creo... pero que sea él quien lo demuestre.


  Y sin añadir más, abandonó las oficinas para regresar al otro día a su rancho.



   


   


   


   


  Capítulo V


   


  MIKE «EL LARGUIRUCHO»


   


  [image: Image]IKE Harper, era un tipo larguirucho, delgado, sin gran exageración y con un par de piernas que no había pantalones confeccionados a su medida. Montaba un caballo de gran alzada y, a pesar de la talla de la montura, sus pies casi arrastraban por la hierba cuando cabalgaba. En los hoteles tenía que librar terribles batallas con los encargados, para que le proporcionasen camas a su medida, cosa que no siempre lograba, pues no había petate capaz de recibir su metro noventa y cinco a todo lo largo.


  No era feo, pero sí de facciones incorrectas. No había en él un rasgo que no fuese caricaturizable, pero poseía un gran sentido del humor, una calma que se alteraba pocas veces y una sonrisa que parecía impresa en sus labios para no desaparecer nunca.


  Mike, después de un viaje en el que había vadeado peligrosamente el Little Missouri, casi en la frontera de Montana y después había seguido el curso del South Ford, entró en un poblado llamado Reva y, dirigiéndose directamente a la única fonda que había en el pueblo, se plantó delante del mostrador de recepción y dijo al encargado:


  —Buenos días, amigo. Me llamo Mike Harper.


  El encargado levantó la cabeza hasta casi doblarla sobre la espalda, única manera de poder ver el rostro del recién llegado y replicó:


  —Está bien, forastero, pero para decirme cómo se llama, no es necesario que me lo diga desde lo alto del caballo. Apéese para que pueda verle mejor.


  —Oiga, yo no tengo la culpa de que haya nacido usted enano. Ésta es mi talla natural, si descuenta usted los dos centímetros de tacones que gasto. El caballo lo traigo en el bolsillo para que descanse.


  El empleado, no conforme con la advertencia, se inclinó sobre el mostrador y miró al otro lado, buscando las piernas del forastero. Sólo al verlas, se convenció de que no se había subido encima de ningún banco.


  —Perdone—masculló—. No creí que le hubiesen hecho a usted de la misma talla que al monte Shasta. Si busca habitación, me temo que haya que derribar algún tabique para empalmar una para usted solo.


  —No lo sé aún. Le he dicho que me llamo Mike Harper.


  —Ya le he oído. ¿Quiere que mande pintar un cartel con su nombre y lo cuelgue ahí enfrente, para que lo conozca todo el mundo? Si lo mando hacer a su tamaño, tendrá que colocarla en la fachada del ayuntamiento.


  —No quiero más que preguntarle si recuerda ese nombre y si han dejado aquí algo para mí.


  —¿Para usted? Espere... Mike... Mike... ¿Dónde diablos he oído yo ese nombre antes?


  —Procure recordar si ha sido en alguna carta a mí dirigida.


  —¡Ah! Justo, eso es.


  —¿Dónde está esa carta?


  —Aquí la tiene usted. La dejaron hace tres días.


  —Muchas gracias. Voy al bar y después le diré si habrá de realizar obras en la fonda para albergarme.


  Tomó la carta, cruzó la puerta contigua y entró en el bar. Al acercarse a la barra, advirtió con sorna:


  —Mozo, vengo a pie y no estoy subido en ningún barril de cerveza. Procure servirme un vaso de whisky a tono como mi estatura.


  —Si no le sirve una botella entera tendré que llenarle un balde del abrevadero.


  —Sírvame la botella.


  Se recostó en la barra y rasgó el sobre. El contenido decía:


   


  «Querido «Larguirucho»:


  »Espero que, si no te has retrasado por algo, me encuentres por los alrededores de Strool. He hecho la ruta de Isabel hasta aquí sin novedad y confío en que tú tengas algo bueno que comunicarme. Búscame por la pradera y si no, pregunta en la fonda del poblado. Te retrasaste a la cita y ya sabes que no poseo nervios para estarme quieto en ningún sitio.


  Bedford. —»


   


  Mike sonrió, guardó la carta en el bolsillo de su chaqueta, se bebió de dos tragos el contenido de la botella y, después de abonar el importe, volvió al mostrador de la fonda.


  —No movilice al vecindario para prepararme habitación—dijo—. He observado que, de todas formas, esta posada me vendría estrecha y he decidido seguir el viaje. Cuando agranden el edificio volveré por aquí.


  Mike volvió a cabalgar con los pies casi arrastrando camino de Strool. Suponía a su amigo en el poblado y antes de buscarle en la pradera, prefería preguntar en el pueblo. Si estaba allí, bien, y si no, dormiría aquella noche en Strool y, al día siguiente, se lanzaría a buscarlo.


  Se hallaba ya en los aledaños del poblado, cuando al seguir la senda, descubrió pegado a un árbol un gran papel medio desgarrado, que flotaba a la leve brisa. Sintió curiosidad por saber qué se anunciaba en aquel pasquín y, deteniendo su montura, se enfrentó con el escrito.


  Y su cara reflejó una terrible sorpresa al enterarse del texto. Éste decía:


   


  «Aviso: Se ruega a las personas que puedan aportar algún informe relacionado con la persona de quien dice llamarse Bedford Tuttley, se presente en estas oficinas a aportarlo. Tuttley está acusado del asesinato del ranchero Néstor Hartley y se desconocen todos los informes necesarios del encartado.


  »El comisario de Strool, Brass Coughan.


   


  Mike se restregó los ojos después de leer aquello. No le entraba en la cabeza lo que estaba leyendo y hubo de repasarlo por segunda vez, para convencerse de que no había leído mal.


  Y, de repente, rompió en una sonora carcajada. Le hacía mucha gracia la situación de su amigo, pues no concebía qué podía haber hecho para que le acusasen tan absurdamente de aquello que no era capaz de cometer.


  —¿En qué demonios de lío se habrá metido ese grajo para verse acusado de semejante muerte? Esto no me huele muy bien y hay que investigarlo. Datos de dicho encartado... Bueno, por lo visto, se está divirtiendo con ese comisario ocultando su persona. Cuando él lo ha hecho, por algo será. Vamos a ver al buharro del comisario.


  Cansado y polvoriento como estaba, no se detuvo ante la posada, sino que se encaminó directamente al edificio donde se hallaban las oficinas. Brass acababa de regresar de Seim y no parecía muy contento.


  Cuando vio a Mike, le midió con la mirada y exclamó:


  —¡Hola, forastero!... ¿Será capaz de pasar por la puerta o he de mandar que levanten el tejado?


  —No se preocupe, porque sé achicarme cuando llega el caso. Venía de paso, cuando ahí, en la senda, he visto un pasquín firmado por usted, y... bueno... me pareció recordar la persona que en él se citaba y he venido a verle.


  —¡Ah!... Conoce usted, por lo visto a Bedford Tuttley.


  —Bueno... conozco uno que se llama así. Si me lo enseña usted le diré si es él mismo.


  —En este momento no puedo enseñárselo, pero sí decirle dónde está. Lo que le agradeceré, es que me diga qué sabe de él.


  —No mucho, ésa es la verdad. ¿Es cierto que ha matado a un ranchero?


  —Al menos, todos los indicios así lo demuestran.


  —¿Quiere usted decirme cuáles son esos indicios? A lo mejor... hay algún equivoco...


  —Nada de equívocos, forastero. Le cogieron con las manos en la masa y el cadáver delante de él. La cosa está muy clara.


  —Bien, pues cuéntemela y después, le diré lo que sé de ese pájaro.


  El comisario cantó como un papagayo todo lo que sabía. Mike le escuchaba sonriente y cuando terminó de escuchar el relato, comentó cómicamente:


  —La verdad es que no sé cómo no le han ahorcado inmediatamente.


  —Eso digo yo. Si no fuese porque la ley...


  —¡Oh, claro, lo comprendo!... La ley... eso es muy sagrado y la ley no puede equivocarse nunca. ¿Dónde dice usted que está ese Tuttley?


  —En Seim. Lo tiene allí encerrado el sheriff.


  —Ya; y el sheriff habrá dispuesto que le ahorquen.


  —Aún no. Ha preferido nombrar un jurado que le juzgue. La cosa no creo que se demore más de quince días.


  —Comprendo. Una vida muy mísera esa. Quince días pendiente de verse colgado de una buena cuerda, es un castigo ejemplar. ¿Dice usted que no ha querido dar antecedentes suyos?


  —Ni uno. Claro es, que cuando los oculta, es porque sabe que acabarían de condenarle. A saber, de dónde viene huido y por qué.


  —En eso tiene usted razón. A saber, de dónde viene y por qué.


  —Pero usted, supongo que sabrá algo de él.


  —Claro que lo sé, pero... si ha dejado de ser asunto de usted, creo que será preferible dar los informes al sheriff que tiene la causa.


  —Sí, desde luego él los necesita, pero me gustaría saber algo de ese tipo.


  —Se horrorizaría usted sabiéndolo.


  —No importa, dígame lo que sepa, pues así me afianzaré más en la idea que sobre él me he formado.


  —Bueno, creo que por cortesía debo decirle algo. Pues verá usted, es un tipo al que le temen todos los ganaderos y peones de todos los ranchos de los Estados vecinos. Si llevase una estadística de los hombres que se ha cargado a sangre fría, no tendría bastante con media docena de revólveres para llenarlos de muescas. Una vez en Montana, salió a la senda armado de dos revólveres y se cargó a ocho vaqueros y a su patrón, sólo para robarles los caballos. En Wyoming, asaltó una hacienda él solo y mató al dueño y a cinco de familia, sólo para llevarse una vajilla de plata. Bebido, es algo terrible, porque entra en las tabernas con dos revólveres y siembra la muerte a su paso. Dispara como un diablo y... bueno, voy a decirle algo más. Se ha fugado seis veces de otras tantas prisiones. La última se llevó con él al sheriff y lo dejó a la entrada del pueblo colgado de un árbol por los pies y con una piedra de veinte kilos atada al cuello. Un verdadero ángel.


  Brass se estremecía de espanto al oír los horripilantes detalles. Mike hablaba con una seriedad increíble y el comisario sentía su carne de gallina al ponderar lo que podía haberle sucedido, si el preso hubiese sentido la humorada de intentar huir cuando lo trasladaba a Seim.


  —¿No... exagera usted?—preguntó.


  —¿Exagerar? Eso es un poco de su historial. Yo puedo contarlo, porque una vez cuando entró borracho, disparando en una taberna de Laramie, me arrojé al suelo y, al salpicarme la sangre de un compañero caído, me tomó por muerto y me dejó. Cuando se marchó e hicieron un recuento, había seis muertos y cuatro heridos.


  —¿Y no han podido echarle mano antes?


  —¿No le digo que se ha escapado seis veces?


  —Bueno, creo que he cometido una torpeza no colgándole en cuanto me lo trajeron. Tengo que advertir al sheriff para que no se deje sorprender.


  —No se preocupe. Yo voy ahora directamente a Seim y hablaré con el sheriff. Así veré al preso y me convenceré que es el mismo.


  —Sí, debe hacerlo, porque si se equivocase... así a primera vista no parece un tipo tan sanguinario.


  —¿Qué va a parecerlo? Las muchachas se lo rifaban en todas partes y eso que... hay que ver cómo se portó con todas.


  —Me lo figuro. Siendo un tipo de esa calaña...


  —Bien, comisario, ahora le dejo, porque vengo muy cansado. Mañana por la mañana marcharé a Seim y visitaré al sheriff.


  —Sí, hágalo para que esté alerta.


  Se despidió de Brass y salió a la plaza. Más adelante, cuando se vio lejos de las oficinas, rompió a reír hasta saltársele las lágrimas y murmuró:


  —Bueno, quisiera haber visto la cara que debía poner ese buharro de Bedford, si me hubiese oído fabricarle semejante cartel. No sé si se le hubiesen desencajado las mandíbulas de tanto reír, o me hubiese clavado seis tiros en la boca para tapármela.


  Siguió caminando hasta la calle principal, donde estaba la posada y pidió habitación.


  Tuvo que discutir mucho para conseguir que le quitasen el camastro y le facilitasen dos petates unidos, tirados en el suelo. Era la única manera de que pudiese dormir en blando, con las piernas estiradas.


  Luego, pasó al comedor. El menú que pidió, podía haber servido de metro para medir su estatura una vez escrito. Y el mozo se preguntó si el comensal tendría en su largo esqueleto un nido de solitarias.


  Mientras en la cocina se organizaba un doble servicio para atender el extenso pedido, Mike, con una botella de whisky delante de él a modo de aperitivo, se entregó a hondas reflexiones. Le habían impuesto en todos los detalles del suceso y como su amigo, se entregaba a analizarlos, buscando una solución al caso, pues estaba convencido de que Bedford nada tenía que ver con el asesinato del ranchero.


  —Esto es un mucho extraño—refunfuñaba—. Quisiera que alguien me explicase por qué mataron una res a pradera descubierta y se entretuvieron además en desollarla, sólo para arrancar el pedazo de piel con la marca. Esto tiene un significado que puede ser la clave de todo.


  «Pero hay más. Parece ser que el ranchero murió de frente a unas cinco yardas de la res. ¿Cómo pudo llegar a tal distancia sin ser descubierto antes y dejarse matar?


  «Por lo que sé, Bedford, asegura que el revólver del ranchero debió ser disparado después para justificar una defensa. Cabe admitirlo, porque... a cinco yardas no podía fallar el disparo, si disparó el primero y con una herida mortal de necesidad en el pecho, creo que tampoco pudo hacerlo, a menos que el dolor le obligase a disparar empuñando el arma, pero en ese caso, la habrían encontrado junto a él y hasta es seguro que el proyectil estaría clavado en la tierra y sería fácil descubrirle.


  «¡Diablo! Lo que nadie ha dicho, es si se comprobó de qué clase de disparo ha muerto ese hombre. Por regla general, un tiro en el pecho a esa distancia, suele quedar alojada la bala, pues es raro que no tropezase en algún hueso que impidiese traspasarle y aunque así fuese, el proyectil debía ser encontrado cerca. Creo que mañana antes de ir a Seim, me daré una vuelta por el lugar del crimen. Sería muy útil realizar una investigación a ver qué se descubre.


  «Porque mi teoría puede ser falsa, pero... todos los síntomas son de que ese infeliz conocía a su agresor. Debía creer que andaba a la caza de abigeos como él y fue sorprendido cuando menos lo esperaba, recibiendo un tiro en el pecho. Lo demás, puro teatro, pues cualquier abigeo se hubiese alzado con la cartera del muerto sin dejar esos ochocientos dólares tan interesantes.


  «Bueno, creo que está todo... todo... excepto algo de lo que no me han hablado. ¿Qué fue del caballo del muerto? ¿Y quién se molestó en buscar huellas del fugitivo si lo hubo, para asegurarse de que no las había y cargar con más lógica sobre Bedford la muerte del ranchero? Me parece que todo está demasiado oscuro y habrá que echar un poco de luz en el asunto.


  «Lo que tampoco me explico, es por qué este tipo se ha negado a dar informes sobre su persona. No le hubiese costado trabajo hacer que le soltasen y... pero, bueno, cuando él lo ha hecho, sus motivos tendrá y debo respetarlos como él respetaría lo que yo hiciese. Tendré que seguirle la corriente, aunque esto no servirá para sacarle de su jaula y quince días de encierro le van a sentar peor que tenerme a mí todo ese tiempo sin comer. Tendré que hacer algo para llevármelo, como si se lo hubiese llevado un pajarito.


  Cortó su monólogo para arremeter contra los platos que iban colocándole en una mesa adjunta. Parecía que se estaban preparando para servir un banquete y que sólo esperaban la llegada de los comensales.


  Tardó hora y media en dar fin a aquel torrente de viandas que le habían servido y cuando se dió por satisfecho y llamó al mozo, esté advirtió con sorna:


  —Forastero, sólo nos quedan dos mulas viejas en la cuadra. Si la delicadeza de su estómago se lo permite, podemos darles una vuelta en la hoguera.


  —No, por esta noche ya he tomado un tente en pie —dijo gravemente Mike—; pero resérvemelas para el desayuno de mañana. Mire, las papas y los porotos me gustan bastante; así es, que una me la pueden servir con un pequeño saco de porotos, añadiendo algo de tocino y berzas y la otra, con un saco de papas bien doraditas. El bicarbonato ya lo traeré yo.


  Y se ausentó del comedor dejando al mozo con la boca abierta hasta el techo.


  Se acostó temprano, pues se sentía cansado y muy de mañana, montó a caballo y salió del poblado. Ya fuera de él, detuvo a un colono que marchaba por la senda con un pollino y una carga de leña y le pidió la situación de la Loma de las Águilas. El colono le orientó bastante discretamente y Mike se encaminó al lugar de la tragedia...


  La descubrió porque aun volaban por la cima los buharros. Nadie se había ocupado de retirar la res a medio desollar y las alimañas casi la habían mondado los huesos en fuerza de picotearla.


  Mike dió la vuelta a la loma y descendió del caballo aproximándose a los despojos. Después de echarlos un vistazo y examinar los trozos de piel colgantes, refunfuñó:


  —El tipo que desolló la res sabía su oficio. Un vaquero o un buen carnicero seguramente.


  Se apartó y empezó a registrar el piso. Estaba endurecido por el tiempo seco que hacía y descubrir huellas ya no era fácil, toda vez que el aire había aventado la poca tierra reseca que cubría el terreno.


  Siguió rastreando éste atentamente. Mike era un rastreador formidable, un hombre muy conocido en tal maniobra y el detalle que a él se le pudiese escapar no había dos capaces de descubrirlo.


  Así, en su búsqueda en un radio de acción de cuarenta yardas llegó junto a un ribazo donde crecían las plantas salvajes y observó que estaban pisoteadas. Concentró su atención en aquel lugar y no tardó en descubrir entre las plantas, tierra removida y apisonada después. Se notaba enseguida por el color más oscuro de la tierra y hasta por su jugosidad. No habían tenido la precaución de barrer tierra reseca y cubrirlo después con ella y este olvido denunciaba la maniobra.


  Se sentó junto a la tierra y con el cuchillo, empezó a removerla. Cuando había ahondado unos centímetros, el arma se enredó en algo. Mike rebuscó con la mano y tiró del contenido.


  Era un trozo de piel enterrado en el hoyo.


  Lo sacudió, lo limpió con el pañuelo y al examinarlo, sonrió. Era un trozo de piel con una marca.


  Y sonrió aún más humorístico, al examinar la marca. Para un hombre de su experiencia, no había secretos en la burda tarea de falsificarlas, y aquélla estaba falsificada y bastante recientemente.


  Según su criterio, la marca auténtica era una N y una H, pero el habilidoso falsificador había convertido la N en una equis cerrada por los cuatro costados y la H, en una doble barra atravesada por una recta.


  Mike sacó su cartera y de ella un pequeño cuaderno, donde estaban apuntadas todas las marcas de la región y sus propietarios; después del examen, rezongó:


  —No cabe duda. N. H. Rancho de Néstor Hartley, situado casi en el álveo del Rabbit y X cerrada con Doble barra atravesada, propiedad de Dobbie Hinkley, al este del río. Bien, creo que esto está claro.


  Alguien marca las reses del rancho Hartley con la marca del de Hinkley... pero... ¿quién lo hace? El propio ranchero y sus hombres, o alguien que usa de ese disfraz para dar salida a las reses, evadiendo la mano. Esto es una de las cosas que hay que descubrir.


  Envolvió el trozo de piel en su pañuelo cuidadosamente y volvió a esconderlo en el mismo hoyo. En su momento, sería una prueba a usar cuando se supiese contra quién.


  Terminado esto, siguió registrando la tierra. Buscaba la bala del revólver del ranchero y estaba seguro de que debía encontrarse en aquel lugar.


  Perdió más de dos horas registrando palmo a palmo el terreno y arrastrándose por él como un lagarto. Constantemente volvía la cabeza temiendo que alguien le sorprendiese y le saludasen con unas onzas de plomo.


  En cierto lugar, descubrió la tierra húmeda y rastros de haber arrastrado algo por ella. No le cupo duda de que la humedad de la tierra era debida a la sangre vertida por el ranchero y el rastro, el que abrieron al arrastrar el cuerpo. Aquello estaba tan claro, que hasta se hubiese atrevido a señalar la posición del cuerpo al caer.


  Pero no encontraba el proyectil y esto le contrariaba. Estaba seguro de que debía hallarse allí, aunque fuese alejado del lugar del crimen si el arma había sido disparada al aire.


  Se situó donde el cuerpo había caído y miró en derredor. Se preguntaba qué habría hecho él puesto en el caso del asesino para disparar el revólver y alejar la bala a distancia.


  Hasta que se fijó en unas resecas moreras salvajes que crecían lujuriosas a unas diez yardas. Se dirigió a ellas y pacientemente rebuscó.


  Su tesón tuvo el premio merecido. Por fin, descubrió el proyectil hundido entre los resecos arbustos.


  Dudó entre recogerlo o no, pero después de meditarlo bien, decidió dejarlo donde estaba. Cierto que corría el peligro de que el autor o autores volviesen a borrar aquellos leves rastros, pero confiaba en que no, por dos razones. Una, porque parecían seguros de que se cargase en el haber de Bedford la muerte del ranchero, y otra, porque al cabo de tres días ya debían haberlo hecho y no lo hicieron.


  Había descubierto bastante. Sólo le quedaba investigar sobre el caballo. Le parecía extraño que el animal no hubiese vuelto a la querencia del rancho al verse libre y a menos que el asesino se lo hubiese llevado con él, debía encontrarse en alguna parte.


  Por allí no era fácil esconderlo tratándose de un terreno casi llano. Sólo cabía buscarlo en las cortadas que se marcaban a un cuarto de milla al norte.


  Miró a lo alto y estimando que aún disponía de tiempo para echar un vistazo al terreno, adelantó su caballo al galope y alcanzó las quebradas.


  Era un terreno hosco, hostil al explorador, pues los senderos naturales para adentrarse en él resultaban difíciles y empinados, pero a pesar de ello, un buen caballo podía ascender por alguno.


  Eligió al azar y se adentró por él a pie, dejando su montura al borde de los ribazos. Le resultaría más cómodo y fácil verificar el registro libre del cuidado del caballo.


  Ascendió por aquellos vericuetos buscando rastros difíciles de localizar, pues la piedra dura repelía toda huella y por ello entendió que debía limitarse a buscar barrancos profundos y simas, donde el animal pudiese haber sido arrojado si se habían deshecho de él.


  Perdió más de dos horas inútilmente. Al menos por aquella parte que había escogido, no lograba descubrir nada, y estimando que no debía perder más tiempo considerando que Bedford necesitaba de su ayuda, decidió retroceder. Más adelante, cuando tuviese tiempo, volvería y registraría todo el terreno palmo a palmo.


  Descubrir el caballo en alguna barranca o torrentera sería una nueva y excelente prueba en favor de Bedford y él no era de los hombres que hacían las cosas a medias. Estaba a punto de salir de aquel laberinto rocoso, cuando a sus oídos llegó el relincho sonoro y furioso de un caballo. Mike supuso con fundamento que no podía de ser otro más que el suyo y cuando «Relámpago» relinchaba, era señal de que sucedía algo que no agradaba al inteligente animal.


  Inquieto, trepó por un terreno desigual que al ascender le permitiría poder abarcar desde lo alto cuanto sucedía al pie de las cortadas y al asomar la cabeza, descubrió algo que le enfureció.


  Un jinete trataba de llevarse a «Relámpago», quien, clavando las patas traseras en la tierra, se resistía relinchando sonoramente. El jinete, ya algo alejado del sitio donde había dejado su montura Mike, forcejeaba con el animal y le castigaba rabiosamente a patadas, cosa que en lugar de vencer la resistencia del bruto la aumentaba.


  Mike, en un acceso de furor, se echó el rifle a la cara y disparó. Aunque era un tirador excelente, los bruscos movimientos del jinete le impidieron acertarle como era su intención, pero anduvo cerca de acabar con su idea, porque el proyectil atravesó el sombrero de la cabeza del cuatrero misterioso arrancándoselo de la cabeza.


  Éste se revolvió iracundo y llevó la mano también a su rifle buscando al emboscado tirador, pero Mike, tumbado sobre la peña, no ofrecía blanco alguno.


  El cuatrero había soltado las bridas de «Relámpago», quien a todo galope volvía grupas hacia las cortadas y un segundo disparo, rozó al ladrón advirtiéndole del peligro que corría.


  Frustrado su intento, el cuatrero contestó al disparo, aunque inútilmente y antes de que el caballo de su enemigo pudiese alcanzar el terreno quebrado y estar a disposición de su dueño, emprendió una alucinante fuga, desapareciendo raudamente en la lejanía.


  Mike perdió mucho tiempo en descender de su observatorio y alcanzar su montura. Cuando la tuvo de la brida y miró a lo lejos, ya el jinete había desaparecido y el joven larguirucho, entendió que no merecía la pena perder horas y horas buscando su rastro, cuando tantas cosas importantes tenía que hacer.
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  La explicación de lo ocurrido la encontró lógica. El jinete, al pasar por allí y ver el caballo abandonado, había sentido la tentación de adueñarse de él y de no ser por la resistencia de «Relámpago», lo hubiese conseguido.


  En otra ocasión no hubiese perdonado al cuatrero siguiéndole hasta el fin del mundo, pero en aquella no debía dejar lo importante por lo superfluo. Para otra vez tendría más cuidado de no dejar su preciosa montura a merced de los ladrones.


  Se disponía a alejarse, cuando se dió cuenta del sombrero que el cuatrero había dejado abandonado en su huida. Volvió a descender de la silla y lo recogió, un sombrero como había cientos y miles en el Oeste, gris perla, en mediano uso, de alta copa abollada y alas anchas un poco recogidas.


  Carecía de iniciales en la badana que hubiesen dado alguna pista y, sin saber qué hacer con él, pasó un trozo de cuerda por el agujero del proyectil y lo colgó del arzón de la silla, disponiéndose a emprender el viaje a Seim.
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  Capítulo VI


   


  UNA BROMA DE MAL GUSTO


   


  [image: Image]media tarde del siguiente día, Mike entraba en Seim, un poblado no mucho más importante que el que acababa de abandonar, pero algo más grande y nutrido.


  Por el camino, había reflexionado mucho sobre lo que debía hacer. Después de su conversación con el comisario, estaba convencido de que el sheriff opinaba como él, o al menos se desentendía de opinar y estaba dispuesto a dejar en manos de un jurado la resolución del caso.


  Un sistema complicado, lento y expuesto, pues no confiaba mucho en la capacidad mental de los habitantes de Seim para juzgar las cosas más allá de las apariencias. Mike sabía que no le costaría trabajo reclamar a Bedford, obligando a que se lo entregasen, pero no se atrevía a ir contra las decisiones de su compañero. Si éste había decidido correr tales riesgos por no hablar más que lo que había hablado, él se hallaba obligado a secundarle en tanto las cosas no adquiriesen matices demasiado dramáticos y por ello, entendió que lo más expeditivo en aquel caso, era intentar algo para llevarse al preso de grado o por fuerza, sin dar más explicaciones de momento.


  Más tarde, cuando el panorama se fuese aclarando, ya verían lo que tenían que hacer.


  Por ello, en lugar de hacer otra cosa, lo primero que se preocupó fue en buscar las oficinas del sheriff para conocer el terreno, enterarse de la disposición del edificio y estudiar los pros y los contras de una acción drástica para librar a Bedford de su cautiverio. Cabalgó lentamente al azar y después de cruzar la calle principal se metió por varios callejones hasta alcanzar una pequeña plaza. Fue allí donde descubrió las oficinas en un edificio bajo de un solo piso, algo alargado y haciendo esquinazo a un callejón.


  Cruzó de largo, dió un rodeo por otras calles y alcanzó la parte trasera.


  Ésta no tenía tapia. La pared del edificio se levantaba a ras de tierra, pero en la pared había cuatro ventanales con reja y Mike calculó que aquellos ventanales corresponderían a otras tantas jaulas para detenidos, pues si así no era, no se justificaban las rejas a tal altura.


  Las midió con la vista y después de una detenida inspección abandonó el lugar y volvió a la calle principal.


  Allí entró en un almacén aún abierto, donde pidió algunas provisiones para su saco de viaje: café, azúcar, tabaco y, después, un par de limas buenas, una cuerda gruesa y un hacha de excelente mástil y buen corte.


  Abonó el importe, siguió calle abajo como si tratase de abandonar el poblado y paseó por la pradera hasta hacerse de noche. Ya con las sombras sobre el poblado, volvió a éste y buscó la fachada posterior de las oficinas del sheriff.


  Se detuvo ante las cuatro rejas y empezó a silbar una canción vaquera.


  Apenas había lanzado los primeros compases cuando del interior recibió la contestación con la misma melodía. Mike aguzó el oído y cuando creyó saber de qué parte del edificio surgía la contestación, cortó la canción, emitió un silbido peculiar que era como un aviso y fue contestado de igual forma.


  Entonces tomó la resistente cuerda, hizo en ella unos cuantos nudos a distancia y en una hoja de papel escribió unas palabras. Ató la hoja a la punta de la cuerda con una tira de pañuelo y desde la silla arrojó el cabo a una de las ventanas.


  Poco después tiraban de la cuerda y no mucho más tarde, al tirar de ella, observó que ofrecía resistencia.


  Lo principal estaba hecho. Trepó por los nudos hasta alcanzar los hierros de la reja y consiguió pegar el rostro a los barrotes.


  Dentro de la celda había mala luz, pero medio descubrió un cuerpo en la parte baja. Con sorna exclamó:


  —¿Eres tú, colibrí? Me parece que para un pájaro de tan bonito plumaje esta jaula es demasiado sucia.


  —Ya era hora, fantasmón—contestó Bedford—. Te habrás estado emborrachando por ahí y te has olvidado de los pobres héroes de la pradera que sufrimos hambre y sed de justicia y de libertad.


  —¡Rayos, que poético te has vuelto! Para ser un asesino de rancheros indefensos, es una ironía.


  —Déjate de comentario y al avío. ¿Cuál es tu idea, Mike?


  —Pues ya lo ves. He traído una hermosa cuerda para ahorcarte, porque éste es un placer que no estoy dispuesto a cedérselo a nadie. Ya era hora de que se me presentase la ocasión de librarme de tu antipática compañía para siempre.


  —¿Quieres despachar lo que sea? Apenas si dispongo de hora y media hasta que me traigan la cena.


  —Bueno, colibrí. ¿Has dejado bastantes nudos para trepar hasta los hierros?


  —Sí.


  —Pues ahí va ese pequeño mordiente. Haz gimnasia y sube a ayudarme. Tengo preparados dos preciosos mulos con porotos y papas para la cena y hay que hacer ganas para digerirlos. Vamos, holgazán, no pretendas que te lo den todo hecho.


  Bedford recibió la lima y trepó por la cuerda afianzándose a uno de los hierros con una mano, mientras empezaba a limar con la otra. Mike le imitó y ambas herramientas empezaron a morder el blando hierro con un chirrido que parecía que todas las chicharras de Seim habían anidado en la pared de la cárcel.


  —¡Rayos! —masculló Mike—. Si tu sheriff no se entera de este concierto, es que está completamente borracho.


  —Está al otro lado y ha cerrado la puerta. Date prisa.


  —Dátela tú, vago. A ti es a quien te interesa.


  En media hora habían limado la parte baja de dos de los barrotes. Luego, reuniendo sus fuerzas, los empujaron para afuera y los dos hierros se doblaron sobre el alvéolo superior, dejando libre un hueco de regulares dimensiones.


  —¿Podrás pasar por aquí? —preguntó Mike—. No sé, pero siempre te he censurado tu maldito apetito que te pone gordo como un cebón. Debías imitarme a mí para...


  —Cállate, buharro. Sujeta bien la cuerda, que voy a probar. Tú me ayudarás.


  Trepó aún más por los nudos, metió la cabeza por el hueco y basculó en el alféizar. Mike le ayudó tirando de él y aunque muy justo, empezó a salir del hueco.


  —Agárrate a los nudos y sigue cabeza abajo—gruñó Mike—. Yo te sujetaré por los pies mientras desciendes.


  Y como un lagarto, gateando boca abajo por la pared, alcanzó de manos el suelo, mientras su compañero le sujetaba por un pie para guardar la ley de gravedad.


  Cuando estuvo abajo, Mike descendió y se unió a él.


  —Bueno, ya estás libre, colibrí. ¿Y ahora?


  —Me falta mi caballo, pero sería pedirte demasiado que lo rescatases.


  —¿También eso? Bueno, lo intentaré.


  —No. No conviene exponerse. Mejor es que nos larguemos en el tuyo.


  —De ninguna manera. Mi caballo es una mariposa que no le he criado yo para transportar elefantes. Por otra parte, los dos sobre él andaríamos a paso de tortuga.


  —Compraremos otro, aunque... no quisiera perderle.


  —No te preocupes. ¿Dónde está?


  —Lo tiene el sheriff en su cuadra.


  —A la que no se puede entrar fácilmente, ¿no es eso?


  —En efecto, así es.


  —Bueno, pues no te preocupes, que yo lo rescataré.


  —¿Cómo?


  —Deja en mis manos ese asunto y escucha. Me voy a dirigir al final de la calle principal y me detendré ante una taberna a echar un trago. Haré que vean mi caballo y tu pasa, lo tomas, montas en él y te largas. Cuando pase un rato, saldré fuera, daré voces clamando por el robo de mi montura e iré a ver al sheriff.


  —¿Y después qué?


  —No te preocupes. Trataré de rescatar el tuyo, pero si no fuese fácil, compraría otro y nadie sospecharía de mí. «Relámpago» te conoce y no hará oposición.


  —¿Y dónde vamos a dirigirnos? Me buscarán.


  —Te irás a Strool y te esconderás en unas cortadas que hay allí. Me esperas, porque en aquel lugar tenemos que hacer ciertas gestiones. Yo también he trabajado un poco y creo que hay materia para los dos.


  —Está bien. Lo intentaremos así.


  —Pues apéate y sígueme a distancia.


  Mike, seguido de Bedford, que se amparaba en las sombras de los edificios, se dirigió al lugar indicado. Se detuvo ante la puerta de la taberna dando voces a su caballo, del que renegó en voz alta acusándole de todo lo malo que se puede acusar a un caballo y, por fin, echó pie a tierra y penetró en la taberna.


  Se acercó a la barra y pidió un buen whisky. Su largura desmesurada llamó la atención de los clientes, que fijaron su mirada en él, desentendiéndose de lo que sucedía fuera, mientras Bedford, sonriendo las ingeniosidades de su compañero, tomaba a «Relámpago» de las bridas y después de alejarlo unas cuantas yardas de la puerta de la taberna, saltaba a la silla y desaparecía del poblado tomando el camino de Strool.


  Mike, impasible, dejó transcurrir cierto tiempo, pidió otro whisky y, por fin, abonó el gasto y salió a la calzada.


  Apenas puso el pie en la falsa acera, empezó a emitir terribles maldiciones bramando:


  —¡Malditos sean los infiernos! Pero ¿qué clase de cubil de cuatreros es este indecente pueblo que le roban a uno el caballo de entre las piernas? Mi caballo... ¿Quién ha sido el cerdo que se lo ha llevado? El mejor caballo que ha pateado las praderas desde el caballo de Troya. Como eche la mano al granuja que se lo ha apropiado, me voy a montar encima de él y le voy a obligar a subir al más alto farallón del Gran Cañón del Colorado llevándome a sus cochinas espaldas.


  Los clientes salieron fuera, se comentó el hecho, se preguntó a algunos transeúntes, pero nadie había visto nada. Por fin, Mike, furioso, gruñó:


  —¿Dónde vive el fantasma del sheriff de este pueblo?


  Le dieron las señas y agregó:


  —Me buscará el caballo y al ladrón o, por los cuernos del diablo, que me servirá de montura hasta que aparezca.


  Se dirigió a las oficinas del sheriff riendo entre dientes y al llegar a ellas aporreó la puerta con violencia. El sheriff, alarmado, salió a abrir.


  —¿Quién llama con las herraduras? —bramó.


  —Todavía no las he usado, pero no respondo de no hacerlo. Vengo a que me diga qué pocilga de cuatreros es este pueblo que le roban a uno el caballo de entre las piernas sin que lo note.


  —¿Qué dice usted? Este pueblo es muy honrado.


  —Tanto como Billy «el Niño»—clamó Mike—. Acabo de llegar a esta guarida de cuatreros, me he apeado ante una taberna en la calle principal y mientras me tomaba un par de whiskys para arrastrar el polvo de la senda, se me han llevado el caballo. ¿Se da usted cuenta de lo que digo? El caballo, no una caricatura de jamelgo como muchos. Mi «Relámpago», un caballo que deja en mantillas su nombre y tan inteligente que cada vez que alguien le pregunta los años que tiene, aplica al preguntón una coz por año en la barriga que ya no se le olvida a nadie.


  —Bueno, déjese de alabar su montura. ¿Qué señas tiene?


  —Es negro, con aros blancos en las patas y una mancha blanca en la frente.


  —¿Y no tiene usted idea de quién haya podido...?


  —Pues... bueno, no sé. Cuando me apeé había un tipo arrimado al palo de un sombrajo. Era un hombre joven, de unos veintisiete años, moreno, de mentón pronunciado y ojos negros y brillantes. No tenía sombrero, por lo que se le observaba dueño de una gran cabellera negra. Vestía una camisa a cuadros azules y rojos, un pantalón color café y unas altas botas de montar. ¡Ah! Me pareció que llevaba el cinto sin revólver y hasta hubiese jurado que tenía una pequeña cicatriz junto al ojo izquierdo.


  El sheriff se envaró al oírle. Eran las señas justas de Bedford y sintió una terrible inquietud al oír la descripción.


  —¿Eh? ¿Qué dice usted?


  —Diablos, ¿es usted sordo? Creo que hablo claro.


  —¡Oh, no es posible!


  —¿Que no? Yo le vi con estos ojos que se han de comer los gusanos y nadie me desmiente.


  —Espere—rugió el sheriff—. Voy a ver si...


  Corrió por el pasillo y alcanzó las jaulas. Cuando echó un vistazo a la de Bedford, la encontró vacía.


  —¡Sierpes del Averno! —bramó—. ¡Se ha escapado!


  Volvió como loco a las oficinas. Mike, inocentemente, preguntó:


  —¿Quién dice usted que se ha escapado?


  —Mi preso. Es el mismo y ahora me lo explico.


  —¿Sí? Pues yo no. ¿Quiere hablar claro?


  —Que se me ha fugado un preso y sus señas son las mismas. Ha sido él... sí... él...


  —Bueno, ¿y qué? ¿Cómo deja usted escapar los presos como si fuesen chinches?


  —No, no es posible... pero se escapó. ¿Quiere hacer el favor de acompañarme?


  Tomó la lámpara con manos temblonas y guio a Mike a la jaula; A la luz rojiza del aparato descubrió los hierros limados y doblados de la ventana.


  —¡Sangre de Satanás! Tenía una lima. Y yo que no se la encontré... Ha limado los hierros y ha huido.


  —Bueno, ¿y qué hace usted ahí, de pasmarote? No hace ni veinte minutos que se ha fugado. Un buen sheriff tiene olfato para perseguirle, sobre todo conociendo los lugares, propicios para que pueda esconderse.


  —¿Dice usted que no hace más de ese tiempo? Espere.


  Corrió a la cuadra a tomar su caballo. Mike señaló el de Bedford diciendo:


  —¿Es suyo ese también?


  —No. Es el del fugado.


  —Ahora se explica. Sin montura no podia huir. Oiga, sheriff, yo tengo tanto interés como usted en echar mano a ese cuatrero y creo que si los dos nos echamos tras él conseguiremos algo. Présteme ese caballo y así la caza puede ser más eficaz. No daría mi caballo por veinte como éste.


  —Bueno, creo que tiene razón. Móntelo y vamos.


  Saltaron a las sillas y salieron del poblado. Hacía una hermosa luna y ya en las afueras el sheriff indicó:


  —Creo que hay dos lugares tentadores. Uno buscar la divisoria y otro vadear el curso del South Fork y tratar de borrar la pista en el cauce del río hasta su álveo para internarse en Montana.


  —Pues siga usted hacia el norte para tratar de alcanzarle antes de que cruce la divisoria y yo seguiré el cauce del Fork. Si le ha seguido, le juro que antes de veinticuatro horas le habré echado mano.


  Se separaron. El sheriff se lanzó a galope hacia el norte y Mike, sonriendo, siguió al oeste, junto a la ribera del río.


  Pero cuando había galopado dos millas y se sintió seguro de que el sheriff no podía verle, cambió bruscamente la dirección y acariciando el cuello del caballo, exclamó:


  —Vamos, pequeño «Kidd». Debes estar echando mucho de menos al buharro de tu amo y es justo darte la satisfacción de volver a sufrir su asquerosa presencia. A ver cómo te portas, porque la distancia es larga y debemos llegar antes de amanecer. Si alguien nos descubre, nos va a ser muy difícil dar explicaciones a este caballero de la estrella al pecho, a quien no le sentará muy bien la galopada a la luz de la luna.


  Orientándose lo mejor que pudo, enderezó el galope del caballo hacia el sudoeste, camino del lugar de la cita. Pero de madrugada comprendió que no podía llegar antes del amanecer. La distancia era de unas cuarenta y cinco millas y resultaba excesiva para una jornada. Buscó refugio en un bosque, comió algo de lo poco que quedaba en el saco de viaje de su compañero y se tumbó sobre la hierba para despertar al anochecer.


  A esa hora, con el fresco de la incipiente noche, volvió a emprender la caminata a un ritmo más moderado, y cuando estaba a punto de salir el sol, daba vista a las quebradas.


  Avanzó con precaución silbando de una manera especial. De los peñascales salió la contestación y poco después Bedford surgió a su vista.


  Al reconocer la montura, corrió hacia Mike gritando:


  —¡Eres grande, larguirucho! Sólo tú eres capaz de esto.


  —Bueno, quisiera recibir la misma felicitación del sheriff cuando volvamos a encontrarnos.


  —¿Cómo lo conseguiste, Mike?


  —Usando el abecé de trucos para engañar a sheriffs furiosos. La cosa tuvo bastante gracia, al menos para mí, aunque no quisiera estar en su pellejo durante unos días. A mí me hacen eso y o rompo un peñasco con la cabeza o rompo la cabeza contra un peñasco.


  —Bueno, vanidoso, cuenta lo que sea. Ardo en deseos de saber de tus andanzas desde que nos separamos en la divisoria de Wyoming.


  —Y yo de las tuyas, aunque me las sé casi de memoria, pero por lo pronto, busquemos un buen refugio por si se corre la voz y nos persiguen por aquí. Sospecho que lo haga a lo largo del río creyendo que he pasado a Montana con tu caballo, pero por si acaso, hay que tomar precauciones. Se nos avecina un trabajo muy sutil y hay que maniobrar con sigilo.


  —De eso sé yo algo—objetó Bedford—. Cuando sepas a fondo lo sucedido, opinarás como yo.


  —Creo que quien tendrá que opinar como yo eres tú, porque me parece que he descubierto de ese asunto mucho más que tú. Claro que no te reprocho, porque sé que no te dieron tiempo a investigar, pero lo he hecho por ti y sé bastantes cosas raras. Vamos a buscar el refugio y a preparar un poco de comida. Vengo hambriento y entre tanto la preparamos, te contaré y me contarás. Después dormiré hasta mañana por la mañana, pues estoy molido y cuando hayamos estudiado el caso, nos pondremos en campaña.
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  Capítulo VII


   


  UNA REVELACIÓN


   


  [image: Image]UANDO Diana regresó de Seim, Rhode, el capataz, que se sentía inquieto por su ausencia, pues se había marchado sin darle cuenta de su decisión, le salió al paso clamando:


  —¿De dónde viene usted, malditos sean los demonios? Me tiene con el alma en un hilo desde hace treinta y seis horas y he recorrido los ranchos del contorno preguntando por usted sin tener noticias.


  —Vengo de Seim—repuso ella cansada del viaje.


  —¿De Seim? ¿Está usted loca?


  —Me parece que todavía no, Rhode.


  —Yo diría que sí. Se marcha usted a un viaje tan alejado y peligroso tratándome como a un mozo de la limpieza del rancho, sin darme la menor explicación y comete la simpleza de ir donde nada se le ha perdido.


  —Ésa es una opinión de usted, pero no la mía. No le dije nada, porque sabía que trataría de oponerse a mis proyectos y no me gusta que interfieran mis asuntos.


  —Bueno, pero al menos podía haberla acompañado.


  —Sí, pero no quería. Usted haría falta aquí en mi ausencia y aquel asunto es mío exclusivamente.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que esto de la muerte de mi padre no lo veo tan claro como ustedes y quise ver al preso, hablar con él, que me contase a su modo el suceso y sacar deducciones personales del caso.


  —¡Ya! —comentó con ironía el capataz—. Fue usted a oficiar de sheriff con faldas.


  —Fui en busca de la verdad.


  —¿Y la trae usted en el bolsillo? Enséñemela, pues me gustaría conocerla.


  —No la traigo, eso es lo cierto.


  —Entonces, ¿qué quiere decir?


  —Lo que oye.


  —Que traducido al sentido común es tanto como afirmar que no cree usted que ese tipo sea el asesino.


  —Ni lo creo ni dejo de creerlo. Hay muchas cosas oscuras en el caso y ésa es mi duda.


  —¿Podría decirme cuáles son?


  —Usted las sabe como yo. ¿Por qué mataron esa res en plena pradera y se pusieron a desollarla casi a la vista de todos? ¿Por qué cortaron el trozo de piel de la marca y dónde está? ¿Qué ha sido del caballo de mi padre? Explíqueme eso satisfactoriamente y acaso entonces fije mis ideas de una vez.


  —No puedo categóricamente, pero... la lógica dice mucho. Usted sabe que dos días antes habían desaparecido cuarenta reses. Ésa podía ser una extraviada, acaso se perniquebró y tuvieron que rematarla. Entonces, para que no se supiese a qué rancho pertenecía, cortaron la marca y se la llevaron, arrojándola al río. En cuanto al caballo de su padre, se lo llevarían...


  —Un momento, si se lo llevaron... ¿por qué ha de ser el asesino ese hombre?


  —Podían ser más de uno y el otro escapar, mientras ése registraba el cadáver para apropiarse del dinero.


  —Una explicación muy pobre que ni me convence a mí ni creo que a usted tampoco.


  —Bueno... realmente es pobre, lo reconozco, pero dígame de otra.


  —¿Y el caballo? Si eran dos, debían tener sus propias monturas y no necesitar la de mi padre. Tampoco admito que uno escapase dejando al otro.


  —Es cierto... también cabe suponer que ese tipo, después del crimen, espantase el caballo para alejarlo de allí.


  —¿Y usted cree que no hubiese vuelto a la querencia del rancho? Usted sabe que no.


  —Sí, en eso estamos de acuerdo. También puede haberle dado muerte y arrojado a cualquier sima o a la corriente del río.


  —Eso es más verosímil, pero usted no ignora que las cortadas están a tres millas y el río a cinco. Hubiese tenido que abandonar el cadáver, deshacerse del caballo y volver en busca del dinero. Todo demasiado complicado como apreciará.


  El capataz quedó confuso ante las razones de la joven. Comprendía que estaba teorizando sobre cimientos demasiado endebles y que Diana estaba más próxima a la verdad.


  —Confieso que no sé qué pensar. Al principio me pareció la cosa bastante clara, pero ahora... oyéndola...


  —Menos mal que coincide usted conmigo.


  —Sí, pero si así fuese, ¿quién pudo hacerlo y por qué?


  —Busque usted la explicación en la desaparición de las reses y acaso la encontrará.


  —¡La desaparición de las reses, maldito sea mi esqueleto! —bramó Rhode—. Llevo buscándola desde hace tiempo igual que la buscaba su padre y no hemos podido encontrarla. Si él no hubiese fracasado como yo, me consideraría un capataz incapaz de cumplir con mi obligación.


  —De todas suertes, no desdeñe su parte de culpa. Un capataz está obligado a mucho y si ha de seguir usted en el cargo, debe extremar su atención en ese asunto.


  —¿Si he de seguir dice usted? ¿Acaso teme que me despida o es que... pretende usted despedirme?


  —No lo he pensado, pero... si continúan desapareciendo las reses, no necesitaré capataz para un rebaño que no existe. Dese cuenta de ello.


  —Comprendo, pero me pregunto si será usted capaz de seguir al frente de esto.


  —¿Por qué no?


  —Por muchas razones, señorita Diana. Usted es una mujer con carácter de hombre y así resulta que no goza usted de las ventajas de una mujer sencillamente y sí de las desventajas de no ser hombre. No sé si me comprenderá.


  —Le comprendo a usted perfectamente.


  —En ese caso, ¿por qué no se acopla a la realidad y obra de acuerdo con ella? Nadie le va a negar su carácter de dueña, pero renuncie a comportarse como un hombre. Deje la dirección del rancho en mis manos si me cree capaz de llevarla o busque otro que me sustituya, pero dejándole las manos libres para actuar. Será de la única manera que esto pueda marchar bien.


  —Quizá lo haga cuando... me aclare usted el misterio de la desaparición de mi ganado y el por qué y quién mató a mí padre.


  —¿Soy yo acaso el sheriff? Es misión suya hacerlo.


  —la de usted que no le roben el ganado.


  —Ya hago cuanto puedo, pero no me irá a pedir que ni siquiera duerma las horas precisas para mantenerme en mi puesto.


  —No le exijo imposibles. Organice las cosas como es debido, cambie de personal si no tiene confianza en él, monte los servicios de vigilancia como es debido y evite esas filtraciones. Cuando me convenza de que eso lo realiza con efectividad, quizá entonces descanse en usted toda mi confianza.


  Rhode botó al oírla. Aquel trato no le agradaba y se revolvió.


  —Eso quiere decir que no tiene usted ninguna en mí.


  —No tanto. Quiere decir que le roban el ganado, nada más. Creo que es bastante.


  Rhode, furioso, se adelantó diciendo:


  —Escuche, Diana, yo...


  —Un momento. Mientras mi padre vivió me llamó usted señorita Diana o señorita Hartley, no creo que nada haya cambiado para que prescinda del tratamiento. Al contrario; antes era la hija del dueño y ahora soy la dueña.


  —Sí, una dueña demasiado orgullosa y altiva para atraerse la simpatía de los que la sirven—comentó él con marcada ironía.


  —O una dueña que pretende mantener su sitio para que los demás no lo olviden.


  Y desdeñando seguir aquella conversación tirante, dió media vuelta y dejó a Rhode junto al porche.


  El capataz apretó los dientes y echó una mirada intensa a la joven. Aquél no era procedimiento de entenderse al menos como él lo estaba calculando. Nunca habían simpatizado gran cosa él y ella y ahora, cuando parecía que los acontecimientos deberían obligar a la muchacha a aproximarse más a él, parecía como si aquel antagonismo se hubiese avivado en Diana y ésta no tuviese interés en ocultarlo.


  Pero la batalla no había empezado aún. Si ella tenía orgullo, él tenía mucho más y era un hombre. La obligaría a reconocer su valía y a claudicar por las buenas o por las malas. La situación del rancho era precaria y él podía hacer mucho por levantarlo o hundirlo, todo dependería de que ella tuviese visión de la realidad y se mostrase razonable o no.


  Le gustaba Diana enormemente, siempre le había gustado y, en secreto, sin patentizarlo, siempre había abrigado la ilusión de llevar las cosas por el camino que a él le interesaba. Era hombre tenaz, duro y voluntarioso y no retrocedía ante una idea si consideraba que podía resolverse beneficiosamente para él. Aquélla era una oportunidad de salir de la nada para ser algo y estaba dispuesto a forzar la situación para conseguirlo. A partir de aquel momento no volvió a hablar con la muchacha. Si ella quería verle, debía llamarle, si no... él seguiría ocupándose de su misión y obrando según su criterio.


  Por las mañanas aparecía en los pastos el primero, daba órdenes concretas, requisaba el ganado, recorría los extensos pastos a caballo y a veces desaparecía para pasear por la pradera, siempre solitaria, y llegaba hasta la orilla del río o próximo a las cortadas. Cuándo se cansaba de galopar, volvía al rancho y se encerraba en un mutismo hosco que nadie osaba perturbar.


  Diana, por su parte, encerrada en el despacho de su padre, se entregaba a profundos pensamientos. A raíz de su visita a Seim, se sentía inquieta y conturbada. Algo le decía al corazón que la muerte de su padre encerraba un misterio más profundo que el que aparentaba y su recuerdo iba hacia el acusado, cuya imagen no se apartaba de ella.


  Era un joven simpático, agradable, enérgico y seguro de sí mismo. Había hablado con firmeza, con serenidad, sin sentirse turbado por su presencia, como lo haría el hombre que, seguro de su inocencia, no tenía por qué temer la presencia de la hija de la víctima y había expuesto razones muy sensatas, en las que se debía meditar antes de juzgar a la ligera.


  ¿Qué opinaría el jurado cuando fallase aquel asunto? ¿Le condenarían por las apariencias más que por la seguridad absoluta del hecho? Si así era, ¿qué ganaría ella con una víctima que además de no aclarar nada, dejaría al asesino en la impunidad más absoluta? Éstos eran sus pensamientos, que cada vez tomaban más cuerpo y echaba de menos un hombre listo, entero y hábil, que bucease en el fondo tenebroso de aquel asunto y sacase a luz toda la verdad.


  Luego recordó el viaje de su padre a Isabel para visitar al Consorcio Ganadero solicitando su ayuda. El Consorcio había hecho muchas promesas, pero no había dado señales de vida y el asunto del robo de ganado continuaba sin esclarecerse.


  Hasta que dos días después, un peón advirtió a Diana que el capataz quería hablar con ella.


  —Que suba—contestó, preguntándose cuál sería el objeto de solicitar aquella audiencia, después de tres días de no haber dado señales de vida.


  El capataz, con una sonrisa irónica en los labios, dijo:


  —He venido a darle cuenta de algo que supongo le interesará, aunque es fácil que le produzca una gran decepción. Acabo de ver al comisario, quien me ha comunicado que según un telegrama que le ha enviado el sheriff de Seim, el asesino de su padre de usted se ha escapado.


  Ella le miró con cierta incredulidad. Le parecía una farsa la noticia y no pasaba a creerla.


  —¿Está usted seguro, Rhode?


  —Yo no lo he visto, pero no creo que el comisario tenga ganas de bromear en un asunto tan serio. Ese Bedford se ha escapado y no por sus propios medios, sino ayudado por alguien. Al parecer, desde el exterior le han prestado ayuda limando los hierros de su jaula y prestándole un caballo para escapar.


  —De forma que... ¿se ha fugado?


  —Sí, y con ayudas. Usted no aceptaba que se tratase de alguna partida de ladrones de ganado y ahora la demostración no puede ser más clara. Sus compañeros no podían dejarle en peligro de ser ahorcado, por si antes denunciaba a los demás y se lo han llevado.


  —¿No le han podido capturar?


  —No. No han encontrado el menor rastro de él y suponen que, estando tan próximas las divisorias, han logrado pasar alguna y ponerse a salvo. Ahora ya está usted impuesta y si sigue creyendo en la inocencia de ese tipo, allá usted.


  —Está bien, Rhode. Después de esa confesión tácita, tendré que creer que fue un tipo muy hábil para disfrazar las cosas y darlas un aspecto distinto al verdadero. Creo que este asunto lo podemos dar por muerto.


  —Yo también lo creo. Lo que no podemos dar por muerto es el porvenir. Esa gente anda suelta, es hábil y nadie sabe cuántos componen la banda. Milagro será que no tengamos que seguir lamentando sus intromisiones.


  —A usted le corresponde evitarlo.


  —Claro, a mí me corresponden muchas cosas, las peores y las más ingratas. Si las cosas se desarrollan mal, yo tengo la culpa, si no sucede así, no tienen importancia alguna, porque es mi obligación, aunque para cumplir esa obligación tenga que duplicarme, ser un esclavo más que un capataz y vivir no mi vida, sino la de los demás.


  —¿Qué quiere decir con eso, que no está conforme con seguir en el cargo?


  —No. He dejado mucho sudor en él y apreciaba mucho a su padre para no rendir culto a su memoria y desertar en el peor momento. Lo único que me duele es que usted carezca de comprensión y más que considerarme un aliado para defender su hacienda, me mire como a un enemigo.


  —Yo no le miro como enemigo, Rhode. Lo que sucede es que usted es demasiado suyo y olvida que mujer u hombre, soy la dueña del rancho y velo por mis intereses.


  —¿Es que yo no velo por ellos sin que usted tenga necesidad de excederse? Tenga en cuenta que, si sus hombres me ven maltratado o interferido en mi absoluta autoridad, perderán la moral y yo perderé la autoridad que necesito más que nunca. Si confía en mí, inhíbase de estar haciendo gala de una autoridad que nadie le discute, pero que, si se patentiza tanto, amengua la mía y si no posee esa confianza... dígamelo y yo pondré mi cargo en manos de otro que le sea más grato.


  —Mire, Rhode, no saque las cosas de quicio. Nadie le ha restado autoridad donde es sólo suya. Siga manteniéndola, que yo lo acataré así y no le dejaré mal delante de nadie; pero no pretenda que me confine en este despacho como una enclaustrada y deje de hacer acto de presencia donde me parezca, mientras no me inmiscuya en sus atribuciones. Es cuanto tengo que decirle.


  Rhode abandonó el despacho no mucho más contento que había entrado. Se acababa de apuntar un tanto a su favor con aquella noticia que parecía darle la razón, pero seguía sin hacer retroceder a la muchacha de las posiciones que había adoptado.


  A la noche siguiente, sobre las once, el personal del rancho se había retirado a sus galpones. Todos madrugaban mucho y como se retiraban cansados de la dura faena, no perdían el tiempo sin necesidad.


  La noche era hermosa. Había hecho bastante calor durante el día, pero la fresca brisa que se había levantado al anochecer, tonificaba el ambiente caldeado y hacía grata la permanencia en lugares donde se pudiese gozar de tan grata temperatura.


  Diana, sin sueño, embargada por no muy alegres pensamientos, se había retirado a un pequeño gabinete de estar, contiguo a su dormitorio en la planta baja y con la ventana abierta, se había sentado frente al vano y a la luz de la lámpara de petróleo cosía.


  La ventana daba a la parte trasera del rancho. Detrás se abría un ancho vano cerrado por la, alta cerca y estaba solitario, pues los galpones de los vaqueros, así como los cobertizos del ganado y las herramientas, se repartían a los lados de la hacienda.


  Se hallaba abstraída en sus pensamientos, cuando captó un leve chistar que entraba por el abierto vano. Era como la llamada de una persona que quisiera captar su atención, pero con la consigna de que solamente ella se diese cuenta de la llamada.


  Se levantó dejando a un lado la costura y al avanzar hacia la ventana vio recortarse a ras del alféizar una cabeza que sonreía. La reconoció al momento y quedó tensa ante el descubrimiento.


  Un dedo se alzó al borde de los sonrientes labios y una voz susurró:


  —Señorita Diana... ¿Sería tan valiente que me permitiese entrar unos minutos para hablar con usted? Mi situación es un poco violenta y no quisiera descubrir mi presencia aquí sin necesidad.


  Diana vaciló. Había reconocido en aquella cabeza la personalidad de Bedford e, intrigada por su presencia cuando todos le creían al otro lado de la divisoria, el instinto le dijo que el fugado no había acudido allí por simple capricho y, tomando una decisión propia en ella, contestó:


  —Entre.


  Bedford saltó sobre el alféizar y entró en el gabinete. Diana se apresuró a cerrar las ventanas cubiertas con visillos tupidos para que nadie pudiese verle.


  Luego se volvió hacia él y afirmó:


  —Le creía a usted al otro lado de la divisoria.


  —¡Ah! ¿Tenía usted ya noticias de mi fuga?


  —Sí. Me las dió mi capataz.


  —Un capataz muy eficiente por lo que observo. Pues no, no he intentado cruzar la frontera, como puede comprobar, sino que he vuelto aquí, porque entiendo que hago más falta aquí que en Montana o Wyoming.


  —¿Quiere decirme por qué se fugó y a qué obedece su presencia en el rancho?


  —Claro que quiero decírselo. Me fugué porque mi tiempo valía mucho para perderlo encerrado en las jaulas del sheriff, expuesto a una condena estúpida. En cuanto a mí presencia aquí, obedece a esto.


  Buscó la trabilla de su chaleco y de ella extrajo una chapa de metal dorado, que mostró a la joven preguntando:


  —¿Conoce usted esto, señorita Hartley?


  Ella observó las iniciales de la placa y, mirándola con asombro, balbució:


  —¿Cómo? ¿Es usted... agente al servicio de la Sociedad de Ganaderos?


  —Así es, señorita Diana. Soy agente de la entidad. Su padre había pedido una investigación para descubrir cómo desaparecía su ganado y fui enviado a investigar.


  —Entonces... ¿por qué no mostró esa insignia cuando...?


  —Compréndame. Si quería descifrar un misterio tan oscuro como ése, no podía lanzar las campanas al vuelo denunciando mi presencia aquí. Lo pasado será muy difícil de esclarecer y el futuro... lo habría estropeado al poner en guardia a la gente. Por eso decidí no abrir la boca y dejarles con sus opiniones. Creí que serían más listos que se diesen cuenta de mis advertencias, pero en vista de lo obtusos que son, decidí fugarme.


  —¿Cómo pudo hacerlo?


  —Esperaba a un compañero que seguía mis huellas y estaba realizando gestiones por la divisoria. Cuando se enteró de mi prisión y supo que yo no había querido descubrir mi personalidad, fue en mi busca y me ayudó a fugarme. Todo muy sencillo y espectacular.


  —Pero ahora...


  —Ahora estamos dispuestos a trabajar en la sombra y sin interferencias. Ya no se trata de descubrir abigeos, sino al asesino o asesinos de su padre y el asunto es más serio.


  —Sí, pero... ¿se da cuenta de su situación? No podrán moverse sin ser capturados y después...


  —No se preocupe. Precisamente porque nos buscan por donde menos pueden encontrarnos nos consideramos seguros. Hemos establecido nuestro campamento en las cortadas y no creo que allí puedan buscarnos. Somos como las ratas, que sabemos escabullimos por los rincones y trabajaremos en la sombra.


  —Bien, ¿quiere decirme en concreto qué es lo que desea usted de mí?


  Bedford se rascó la cabeza y terminó por decir:


  —Pues... verá usted, en concreto nada. Sólo he venido porque adivinaba su desesperación al creer que mi fuga obedecía a que en realidad era el asesino. Si como me pareció adivinar, usted no estaba muy convencida de que yo hubiese dado muerte a su padre, con mi fuga se afianzaría en la creencia de que yo lo hice. Quería avivar su esperanza de que todo sea descubierto y trabajar con la tranquilidad de que usted no me cree un asesino.


  —¿Nada más?


  —Bueno, por ahora, nada más. No hemos tenido tiempo a orientarnos y no puedo dar palos de ciego. Sólo quería eso y rogarle una cosa. Que en cualquier momento que necesite de usted pueda recibirme con el mismo misterio. A lo mejor preciso algún informe de usted y no puedo renunciar a adquirirlo si puede sernos útil.


  —Muy bien. Le agradezco la intención y le prometo que en todo momento me tendrá a su lado. Venga por las noches cuando quiera y aquí me tendrá hasta las doce.


  —Muchas gracias; esto es cuanto quería.


  —¿Y no puede decirme algo más alentador?


  —Acaso pudiese, pero no es conveniente, porque lo que sé no aclara nada, sino que parece más embrollado aún, pero precisamente porque se han recargado los detalles en este oscuro asunto, es por lo que creemos que se pueda aclarar. Los autores del hecho han cometido varias tonterías que ellos creen geniales y quizá con ellas hayan fabricado una hermosa soga para su cuello. Permítame que no diga nada y mantenga su confianza en nosotros.


  —Muchas gracias. La mantendré ahora que sé que la Sociedad no se ha desentendido del asunto. El hecho de que les hayan enviado a ustedes y hayan procedido con tanta habilidad, me presta una gran confianza en su capacidad. Esperaré con calma y pidiendo a Dios que les inspire para llegar al fondo de la verdad.


  —Muchas gracias. Ahora me voy, pero aquí le dejo un cuestionario. Estúdielo con calma, conteste a él todo lo minuciosamente que pueda y una noche de éstas volveré a visitarla. Ahora, antes de irme, sólo una pregunta: ¿En qué armonía se hallaba su padre con el ranchero Dobbie Hinkley?


  —Muy bien. Mi padre sostenía relaciones amistosas con él y nunca hubo entre ellos nada desagradable.


  —¿En qué situación económica se encuentra Hinkley?


  —Ni buena ni mala. Se defiende y eso es todo.


  —Muchas gracias. Es cuanto quería saber.


  —¿Qué sucede con él? ¿Es que sospechan de...


  —¡No, no! Tomamos informes. Tenemos que saber algo de todos los rancheros de la cuenca para estudiar nuestro plan de acción y nada más. Olvide la pregunta, porque no tiene más objeto que ése.


  Bedford se levantó diciendo:


  —Haga el favor de asomarse a ver si hay alguien por este lado del rancho, aunque nos parece que no. Sería una pena que nos descubriesen antes de tiempo.


  —¿Y su compañero?


  —Ha quedado vigilando en la tapia para ayudarme. Cuando no ha dado la voz de alarma, es que todo va bien.


  Diana se asomó. Todo eran sombras en el vano y no se captaba el más leve rumor.


  —Puede salir, todo está en silencio.


  Apagó la luz de la lámpara para más seguridad y Bedford se dispuso a saltar. Antes, en la penumbra que proyectaban las estrellas, buscó la mano de la joven y la estrechó con emoción, diciendo:


  —Gracias, señorita Diana. Es usted una mujer valiente y entera, de las que a mí me gustan, y digna de prestarla toda clase de ayudas. Que los coyotes roan mis huesos si yo no llevo a la cuerda al asesino de su padre.


  Ella sintió a su vez algo especial en aquel apretón de manos cálido y sincero y apretó también la ruda mano del agente en señal de reconocimiento. Él saltó por el vano con la suavidad de un felino y se hundió en las sombras. Diana esperó varios minutos y después volvió al interior, pero no encendió la lámpara.
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  Capítulo VIII


   


  MIKE DA UN PASO ARRIESGADO


   


  [image: Image]EDFORD y Mike se alejaron del rancho aquella noche satisfechos de su incursión. No habían averiguado nada útil, pero les satisfacía haber puesto sobre aviso a la joven para contar en cualquier momento con un aliado que les pudiese ser valioso.


  Aprovechando la luz de la luna, que se mostró a través de unas ligeras nubes que la habían ocultado durante algún tiempo, se encaminaron a las cortadas, donde se habían fabricado un buen refugio. Eran hombres acostumbrados a las asperezas del paisaje y con una manta, un encerado, hierba y provisiones se sentían felices a cielo descubierto.


  Ya en su cubil, Mike comentó:


  —¿Qué has pensado sobre lo primero que debemos hacer?


  —En realidad nada. Eso te corresponde a ti.


  —¿A mí? ¿Tú crees que después de haber tenido que renunciar a aquel par de mulos bien aderezados que hubiesen aclarado mis ideas, estoy en condiciones de pensar? No, cariño mío, con dos kilos de tocino, otro de adobe y seis latas de conserva que he cenado, mi cerebro se siente completamente desfallecido. Piensa tú, que eres quien nos ha metido en este lío.


  —Bueno, lo haré, pero si terminamos de nuevo en la cárcel, donde todo lo que vas a engullir será una bazofia nadando en agua caliente, no me culpes.


  —Habla. A veces pienso que tienes algo debajo del pelo.


  —Gracias por tu buen concepto y lamento no poder ser galante diciendo lo mismo de ti. Aunque no he pensado mucho, hay algo que me atrae.


  —Suéltalo y procura que no se te escape.


  —Me refiero a ese trozo de piel con la marca falsificada. Creo que es la clave de este asunto y hay que ir a aclararla.


  —Te concederé el beneficio de creer que tienes razón. Continúa.


  —Me pregunto dos cosas. Por qué intentaron desollarla y hacer desaparecer la marca y por qué se falsificó.


  —Bueno, yo me estoy preguntando por qué la tierra es redonda y todos caminamos sobre ella sin salir lanzados al infierno y aún no lo he comprendido.


  —Ni yo, pero la redondez del globo no tiene nada que ver con la marca de un astado. Yo sospecho que para quien asesinó al señor Hartley tenía mucha importancia hacer desaparecer ese trozo de piel.


  —Magnífico, colosal. Ahora dime por qué.


  —No lo sé.


  —Más colosal todavía. Así llegaremos muy lejos.


  —No lo sé, pero tengo mis teorías. Para ti y para mí, que sabemos algo de marcas, es indudable que la res pertenecía al rancho de Hartley y fue remarcada con los hierros de Dobbie Hinkley.


  —Hasta ahí podemos coincidir.


  —En cuyo caso, cabe suponer que hay un gran interés en que no se descubriese que las reses se remarcaban con esos hierros.


  —Eso es lo que hay que averiguar.


  —¿Cómo?


  —Pues... escucha: según nuestros informes, Hinkley es un ganadero honrado. Su hacienda es pequeña relativamente, pero se defiende. A más de criar reses, aprovecha las ocasiones que se le presentan y adquiere ganado que le ofrecen en condiciones ventajosas y surte a varios pueblos de la divisoria de Dakota del Norte. Me pregunto si las reses que compra ya marcadas las remarcará o las venderá con su propia marca.


  —Esto es lo que no hemos averiguado aún.


  —Y conviene averiguarlo. Por otra parte, hay un detalle; aunque su rancho y el de Diana están alejados, en cambio, sus pastos, lindan entre sí por sus términos. Apropiarse de reses de Hartley, pasarlas a sus pastos, remarcarlas y venderlas no es difícil.


  —No, no lo es, pero sí muy expuesto.


  —De acuerdo. Durante el tránsito, cualquier curioso podría descubrir la falsificación y Dobbie pararía con sus huesos en la cárcel.


  —De Dobbie se tienen excelentes informes.


  —También de acuerdo.


  —Lo que parece descartar la idea.


  —Tienes razón, pero la realidad es que las reses de Hartley se remarcan con los hierros de Dobbie y hay que descubrir quién lo hace, por qué y para qué.


  —Que es tanto como decir que debemos aprovechar las noches para meternos en los pastos de ambos, vigilar estrechamente y tratar de descubrir alguna sucia maniobra en alguno de los dos pastos.


  —Me parece razonable.


  —¿No se te ocurre algo más?


  —Pues... bueno... estoy pensando en algo, pero lo considero tan expuesto como echar el resto con una pareja de cuatros.


  —Échalo fuera. A veces un bluff da resultado.


  —La idea era entrevistarnos con Dobbie, exponerle crudamente la situación y hacer creer que está señalado por la Sociedad de Ganaderos como ladrón de ganado.


  —¡Diablo, eso es muy fuerte!


  —Si es inocente, le obligaríamos a demostrar su inocencia.


  —Con lo que se descubriría todo.


  —O no. Porque a él le interesaría que se aclarase la verdad y nos ayudaría a demostrarla.


  —¿Y si es culpable?


  —Le colgaríamos.


  —¿Cómo lo demostraríamos?


  —No sé, pero sospecho que no lo es.


  —¿En qué te fundas?


  —En algo muy sencillo. Cuando un ganadero se lanza por una pendiente tan peligrosa, no puede hacerlo solo, tiene que complicar y arrastrar todo su equipo detrás de él. No olvides que hay que robar las reses, remarcarlas ocultarlas y luego sacarlas y venderlas. Una operación en la que están metidos todos o no puede hacerse.


  —Pero se hace.


  —Claro que sí, mas ¿por qué no la pueden hacer sólo unos cuantos peones sin que lo sepa el dueño? Ellos son los que campan a sus anchas por las noches en los pastos, éstos son dilatados, tiene mucha extensión y algunos escondrijos donde una punta de ganado puede pasar inadvertida. Robar reses y remarcarlas no es difícil.


  —¿Pero y sacarlas? Yo lo creo al revés.


  —¿Cómo al revés?


  —Sí. Creo que si eso se hace es en el rancho de Diana, porque hay una lógica. Marcar de nuevo reses con los hierros de uno, es denunciarse, mientras que remarcar con los extraños, es fácil en la sombra. ¿Te das cuenta?


  Ambos quedaron en silencio estudiando sus razonamientos, hasta que Mike, tomando una brusca resolución, dijo:


  —Bedford, creo que hay que dar algún paso arriesgado. Vigilaremos de noche ambos pastos, pero de día hay que buscar la oportunidad de poder entrevistarse con el señor Hinkley sin que nadie nos vea. Supongo que alguna vez saldrá del rancho, paseará, irá al poblado y se le podrá salir al camino. Quizá esto aclarase algunas cosas o las complicase. Me molestaría tener que salir del anónimo después de tu fuga, pero si hay que hacerlo, cuanto antes mejor.


  —Creo que dices bien. Mañana por la noche vigilaremos los pastos de los dos y de día nos turnaremos para acechar los alrededores del rancho de Dobbie a ver si se nos presenta una ocasión de hablar con él.


  —En ese caso creo que ya hemos cotorreado bastante por esta noche. Vamos a dormir, porque para mañana se nos presenta una buena tarea y tenemos que sentirnos frescos.


  A partir de aquel momento la pareja se dedicó con tesón a su labor de vigilancia. Por las noches, como sombras, dejando sus caballos ocultos en lugares poco visibles, se deslizaban por los pastos, se escurrían como verdaderos lagartos por ellos y, a veces, llegaban hasta los lugares donde dormían los astados y se arrastraban muy próximos a los vaqueros de guardia, esperando sorprender entre ellos alguna conversación que sirviese para aclarar la situación.


  Pero sus esfuerzos eran vanos. Todo parecía en calma y nada presagiaba que se estuviese incubando un nuevo robo de ganado.


  Bedford se había encargado de la vigilancia en los pastos de Diana. No sabía por qué, pero sospechaba que allí estaba la clave y se esforzaba en no perder el menor detalle que pudiese ser útil.


  La masa del hatajo se hallaba bastante alejada de la alambrada que separaba ambas propiedades. Entre el hatajo y el linde, existía una gran distancia que parecía vacía de astados.


  Y, sin embargo, era la más salvaje y la más propicia a ocultar algunas reses. Existían hondonadas, setos salvajes y espesos, masas de árboles y vegetación tupida, algo que en cualquier momento podía servir de refugio transitorio a una pequeña punta de ganado si así interesaba a alguien. También descubrió en aquella parte una especie de choza medio derruida que debió servir en tiempo de refugio a los vaqueros en días de lluvia. Por su estado de deterioro, parecía no haber sido usada hacía mucho tiempo, quizá desde que el ganado no tuviese necesidad de descender tanto a causa de la abundancia de pastos en la parte alta.


  La choza había sido levantada al pie de un gran barranco, en cuyo fondo no crecía hierba sino plantas parásitas, y Bedford lo había explorado sin descubrir en él nada útil, salvo rescoldos anticuados de pequeñas hogueras.


  Algunas noches se había refugiado en el interior de la cabaña, sobre todo cuando captaba el rumor de cascos de caballo de algún peón recorriendo los pastos, pero nadie se había acercado a ella.


  Mike, por su parte, realizaba la misma misión al otro lado del espino, con el mismo resultado. Parecía como si ambos rancheros o ambos capataces hubiesen decidido alejar entre sí sus hatajos para que ni se viesen, por lo que seguramente ninguno de los dos, se habían molestado en recomponer la cerca de espino rota por algunos sitias y medio derribada en otros.


  De día, ambos agentes se turnaban en la vigilancia de los alrededores del rancho de Dobbie, con la esperanza de verle salir de él, pero su espera no les había ofrecido suerte.


  Hasta que tres días después, un viernes, vieron salir un calesín con un solo caballo. En el pescante se erguía una silueta esbelta y firme, aunque nada joven, que manejaba las riendas.


  Mike, que montaba la guardia en aquel momento, adivinó que se trataba del ranchero y decidió no desaprovechar la ocasión. Le dejó pasar y, buscando su caballo, saltó a la silla, lo lanzó a través de la pradera cortando camino para salir a la senda, que se retorcía por el paisaje, y media milla más adelante se había colocado delante de él.


  Se dejó alcanzar por el calesín y cuando éste iba a rebasarle, se volvió en la silla preguntando:


  —Por favor, señor, ¿es usted el ranchero Hinkley?


  Éste frenó el caballo respondiendo:


  —Yo soy Hinkley, forastero, ¿deseaba algo de mí?


  —Sí. Hablar un rato con usted.


  —Si es para pedirme trabajo, puedo anticiparle que tengo la nómina completa y si es para otra cosa, puede visitarme en el rancho a cualquier hora.


  —Gracias, pero como se trata de algo, reservado, quisiera una ocasión en que nadie me vea entrar en su hacienda. Creo que ésta sería la más propicia si me permitiese atar mi montura a la trasera de su vehículo y me cediese un puesto junto a usted.


  —¿Con qué objeto? No sé quién es usted y...


  —Espere un poco y calmaré sus escrúpulos. Supongo que no desconocerá esto.


  Y le mostró la chapa que le acreditaba como agente de la Sociedad de Ganaderos.


  Dobbie le miró con cierta inquietud y repuso:


  —Si es usted una autoridad reconocida por nosotros, no veo qué inconveniente encuentra en no visitarme en el rancho.


  —Si no existiese, ya le habría visitada en su hacienda, y es lo que trato de explicarle.


  —Bien. Ate el caballo y suba.


  Mike obedeció, subió al pescante y suplicó:


  —Camine al paso, porque no tengo deseos de que nadie me vea en el poblado. Estoy aquí de incógnito y es mi deber mantenerlo.


  »Y ahora procuraré ser breve, pues el tiempo apremia. Estoy aquí enviado por la Asociación para descubrir ciertos robos de ganado. La cosa se complicó con el asesinato del señor Hartley y en este asunto está usted más interesado que nadie.


  —¿Yo? Supongo que nadie habrá pensado que ese crimen...


  —No se altere de antemano. Nadie ha pensado en usted, porque los informes que de usted posee la Sociedad de Ganaderos son inmejorables, pero da la casualidad de que ese ganado distraído está remarcado con sus hierros y es nuestro deber descubrir el misterio.


  El ranchero palideció al oírle. Todo lo hubiese esperado menos aquello.


  —¿Qué está usted diciendo? Eso es una calumnia y yo...


  —Por favor, escúcheme. Nadie le acusa, pero hay necesidad de descubrir quién marca así ese ganado y por dónde sale de aquí. Puedo asegurarle que las reses robadas a Hartley han sido remarcadas con sus hierros y tengo una prueba con un trozo de piel así marcado. Por esto quería hablar con usted.


  —Bien, pregunte lo que quiera. Mi conducta es clarísima y no tengo nada que ocultar.


  —Dígame qué sabe sobre la salida de ganado de aquí.


  —Eso es muy elástico. Unos rebaños se conducen a Isabel para ser embarcados con destino a Aberdeen y otras localidades del Este y el resto es conducido por la pradera bien a la divisoria de Montana o a las de Dakota del Norte y Wyoming.


  —¿Usted dónde envía el ganado?


  —La mayor parte a Lemmon, en la divisoria de Dakota. Tengo allí un traficante muy fuerte que me compra el ganado que puedo venderle y luego lo distribuye.


  —¿Quién lo conduce?


  —Mi equipo.


  —¿Tiene usted confianza en él?


  —Toda la que un ranchero puede tener mientras no encuentra motivos en contra.


  —¿Envía usted grandes o pequeñas cantidades?


  —No muy grandes, salvo cuando adquiero ganado a algún ranchero que necesita deshacerse de sus reses.


  —Cuando adquiere ganado con otra marca ¿lo remarca usted?


  —Sí. Quiero saber lo que envío y que se sepa que van remarcadas.


  —Un momento. ¿Se trata de una doble marca o de un arreglo de la original?


  —No, por Dios. Eso es algo feo. Yo marco aparte y el animal luce los dos hierros.


  —Muy interesante. Lo que yo he visto es una hábil falsificación de la marca de Hartley. Puedo dibujarle la forma en que está enmendada para que se dé cuenta.


  Y sobre el carruaje, en un papel, dibujó lo que había descubierto en el trozo de piel enterrado.


  Dobbie puso el grito en el cielo al verlo.


  —Esto es algo bochornoso, agente—afirmó—. Quisiera saber quién ha hecho eso y trata de comprometer mi nombre y mi honorabilidad.


  —Y yo también, por eso he acudido a usted. No puedo darle muchos detalles, pero sí decirle una cosa: la muerte de su compañero Hartley obedeció a que descubrió a alguien tratando de quitar la marca a una res de él remarcada con el hierro de usted. He encontrado la prueba, aunque nadie lo sabe.


  —Me deja usted confuso. Yo ignoraba...


  —Usted ignora muchas cosas, pero espero que me ayude a ponerlas en claro.


  —Con alma y vida. ¿Qué cree usted que puedo hacer?


  —Vamos a ver. ¿Tiene usted pendiente de envío algún ganado?


  —Pues... sí. Para dentro de seis días deben salir de aquí cuarenta reses que ya tiene apartadas mi capataz.


  —¿Para Dakota del Norte?


  —Sí. Para mi agente de venta.


  —Dígame otra cosa. ¿Lleva usted una estadística de las reses que le lleva enviadas, pongamos en lo que va de año?


  —Claro que la llevo.


  —¿Podría facilitarme la relación?


  —Con toda clase de pelos y señales.


  —Le agradeceré que me lo proporcione lo antes posible.


  —¿Algo más?


  —De momento nada más que rogarle un absoluto secreto. Voy a vigilar la salida de esas cabezas a ver qué sucede.


  —¿Es que sospecha de mis hombres?


  —Sospecho de todo el mundo y de nadie. Del rancho del fallecido señor Hartley es de donde falta casi todo el ganado y va remarcado con sus hierros. ¿No encuentra lógico que sospeche de uno y otro lado?


  —En efecto, tiene usted razón y no puedo quejarme, aunque me duela.


  —En ese caso, dígame cómo puedo tener esa relación y olvide por unos días que me ha visto y yo le prometo tenerle al tanto de lo que observe. La muerte del señor Hartley no puede quedar impune y está relacionada con el remarque de las reses.


  —En ese caso esta noche acérquese a la parte posterior de la cerca y allí verá una puerta. Debajo de la hoja le dejaré la relación.


  —Muchas gracias. Ahora no le entretengo más. Cuide que nadie sospeche que sabe usted nada ni tiene dudas y confíe en que todo se aclarará.


  Se apeó del calesín, desató el caballo y desapareció en la llanura. Una hora más tarde, daba cuenta a Bedford de su conversación con el ranchero.


  —¿Qué crees que podemos hacer con la relación? —preguntó Bedford.


  —Te lo diré. Esta noche montarás a caballo y te largarás a Isabel. Allí darás cuenta de lo que sucede y que telegrafíen a Lemmon preguntando al agente cuántas cabezas ha comprado a Dobbie en lo que va de año. Cotejaremos las dos relaciones a ver si coinciden y si así no es... creo que no costará mucho trabajo descubrir el enredo.


  —Un encarguito, Mike. Me voy a meter en el cuerpo una buena jornada, mientras tú aquí, descansado, te dedicas a devorar las provisiones.


  —Estoy desmayado y no puedo galopar. Llevo dos días que apenas si he metido en el cuerpo diez o doce kilos de porquería y esto merma mis fuerzas. Por otra parte, tendré que vigilar los pastos de noche y dormir poco. Creo que tendré que desollar alguna res de uno de esos rancheros y devorarla en crudo para hacer ánimos.


  Bedford se preparó para el viaje y aquella noche ambos amigos fueron en busca de la relación. El ranchero la había dejado en el lugar que indicara y con ella Bedford emprendió el viaje aquella misma noche.


  Mike se separó de él recomendándole rapidez y volvió a los pastos. Escogió la alambrada que separaba ambas propiedades y tan pronto estaba en una como en otra, explorando aquella especie de tierra de nadie, donde no llegaban las reses. Sentía sospechas contra aquel terreno, que era propicio para que en cualquier momento unas reses u otras fuesen trasladadas de pastos sin que nadie se diese cuenta de ello.


  Claro que para tal operación se precisaba la complicidad de algunos vaqueros, pero cuando en un equipo se producen filtraciones, puede afirmarse con seguridad que nunca faltan varios elementos propicios a secundar las malas maniobras y Mike estaba seguro de que, en alguno de ambos, debía haber varios complicados.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UNA SITUACIÓN TRÁGICA


   


  [image: Image]IGILÓ Mike asiduamente los pastos durante cuatro noches, sin descubrir nada sospechoso, cosa que empezaba a intrigarle. Según le había anunciado Hinkley, dos días más tarde debía enviar una punta de ganado a la divisoria y no descubría rastro alguno que indicase que con ella fuese a partir alguna res más del rancho de Diana. No sabía si era porque la operación se realizaba por otros conductos o porque después de la muerte de Hartley habían cobrado miedo y decidido suspender el robo de ganado.


  Entretanto, en el rancho de la joven las cosas parecían seguir su curso normal. Rhode cumplía su obligación como de ordinario y todo parecía en calma.


  Una mañana Diana decidió visitar los pastos y echar un vistazo al ganado. Responsable de su hacienda, quería no perderla de vista, aparte de que según una carta que había recibido, un traficante del interior le había hecho una oferta aceptable por sesenta reses que deseaba adquirir.


  En su requisa, observó que algunos toros en excelentes condiciones por su lustre y gordura formaban un grupo alejado del resto de rebaño. Ramoneaban en el fondo de un barranco de corta hierba y, extrañada, buscó a Rhode.


  —¿Qué hacen ahí esas reses, Rhode? —preguntó.


  —Las he apartado para ponerlas un poco a dieta. Los pastos de ese barranco son un poco menos nutritivos y les conviene soltar grasa.


  —Nosotros no vamos a ser los que nos comamos su carne, Rhode—objetó ella—y lo que conviene es que pesen cuanto más mejor. Déjelas que coman hasta cebarse, pues si pesan dos o tres libras más, eso que nos valdrá.


  —¿Quiere decir que no debo cuidarme de la selección del ganado?


  —Quiero decir que voy a vender sesenta reses y las quiero de las de más peso. Preocúpese de seleccionarme las mejor criadas y no le preocupe si tienen mucha grasa.


  —Está bien. Es usted la dueña y puede hacer con su ganado lo que estime más conveniente, aunque yo no opine igual. Creo que debería usted asumir el cargo de capataz.


  —Parece que le molestan mucho mis cuidados por mis intereses, Rhode, ¿por qué?


  —Al diablo con la pregunta. No es eso, es que creo que sé de esto más que usted y me molesta que me den lecciones.


  —No hay lecciones, pido una cosa y, mala o buena, yo soy la responsable de mis decisiones.


  —Sí, usted es muy responsable de ella. Lo mismo que lo era su padre y por desoír mis consejos le mataron. Merecía usted que la dejasen romperse la cabeza contra la cerca si es su deseo.


  —Me está usted cargando, Rhode. Siempre se ha preocupado de hacerlo así y no es sistema para continuar a mí lado.


  —No, no lo es, cuando se tropieza con mujeres que quieren suplantar a los hombres. Si cree que me interesa seguir a su lado, se equivoca, lo hago por la memoria de su padre, pero pesan sobre mí muchas responsabilidades y muy pocas compensaciones. Ahora mismo me han informado de que han visto vagar en las sombras algún jinete que anda suelto por la pradera. He llegado a sospechar que pueda ser ese fugado o acaso algún cómplice suyo que no renuncian a seguir distrayendo ganado y me está quitando usted el entusiasmo por cuidarme de su rancho más que mi obligación exige. Llevo dos noches que casi no duermo vigilando por los alrededores de la hacienda y me estoy preguntando por qué me excedo tanto.


  Diana no contestó directamente a las lamentaciones del capataz. Estaba pensando si habrían descubierto a Bedford y éste correría algún peligro por llevar adelante su misión.


  —¿Está usted seguro de eso?


  —Yo no lo he visto y lo ando buscando, pero alguien me aseguró que así era.


  —Quizá hayan visto fantasmas.


  —Bueno, si es su opinión, se lo agradezco, porque eso me releva de pasarme las noches en vela. Los fantasmas no me preocupan y si vagan por la pradera que se paseen por ella a su gusto. Lo malo será que fantasmas y todo, desaparezcan otra noche con algunas reses.


  —Monte una buena guardia dentro del rancho y lo evitarán.


  —¿Cree usted que nuestros hombres son de piedra? Necesitaría tenerlos por la noche de vigilancia y por el día de servicio. Para eso tendrá que doblar usted el equipo y montar dos turnos.


  —Todo lo pone usted muy difícil, Rhode.


  —Lo pongo en la realidad simplemente, pero como usted parece entenderlo todo, le dejo que tome las disposiciones que quiera bajo su responsabilidad. Usted debía darse cuenta de una sola cosa.


  —¿De cuál?


  —De que esto le viene ancho y de que lo mejor que debe hacer es casarse, entregar la dirección del rancho a un hombre y no preocuparse más que de sus asuntos femeninos.


  —Muchas gracias por el consejo—repuso ella irónica—. ¿Debo creer que en su consejo entra el candidato para marido? Usted no es hombre que haga las cosas a medias.


  Él la miró desafiante y por fin repuso:


  —Podía indicarle el mejor para sus intereses.


  —Entonces no diga más, ya sé quién es.


  —¿Está segura?


  —Segurísima. El hombre más eficiente para esto según su criterio... es usted.


  —Lo ha dicho usted en son de burla, pero no puede negar que es una gran verdad. Sé de esto tanto como el primero y tengo capacidad para echar el hígado por la boca si es preciso, con tal de limpiar esto de ladrones y asegurar su tranquilidad y su hacienda.


  —Es fácil, pero... no ha contado usted con que yo no vendo el corazón por un puñado de reses. Un matrimonio no es una transacción comercial, sino algo más delicado. Si usted no lo entiende así, lo lamento por usted.


  —¿Que quiere decir?


  —Que no me gustan los hombres que me venden una cosa a cambio de otra que no tiene tasa. Si a usted le seduce verse dueño del rancho y sólo tiene que ofrecerme a cambio tan pobre cosa, despídase de sus ilusiones, porque nunca las verá cumplidas.


  —Muy bien, pero algún día lo lamentará. Mi ofrecimiento no tiene ningún valor para usted, pero el día que yo deje esto, usted se quedará sin ganado, su hacienda no valdrá para nada y entonces... quizá un simple capataz le parezca demasiado a cambio de lo poco que usted pueda ofrecerle.


  —Un panorama muy negro ése, Rhode, pero no me asusta. Parece que quiere decir que se despide.


  —Lo haré dentro de ocho días. El tiempo suficiente para que usted recapacite o busque otro en mi lugar.


  —Muy bien. Ocho días de tranquilidad que me ofrece. Me abruma su galantería y no sé cómo agradecerla. Procuraré encontrar ese marido ideal que me aconseja en tan poco tiempo.


  Él dió media vuelta rabioso y se separó de ella. Diana volvió al rancho tensa, pero sonriente. No sabía por qué esperaba algún día una proposición de aquella naturaleza y se alegraba haber dejado despejada la incógnita. En cuanto a su despido, no estaba muy segura de que lo que había dicho en un momento de despecho lo sostuviese, pero si así era, estudiaría entre sus hombres quién merecía hacerse cargo del equipo y si no le satisfacía ninguno, ya buscaría otro.


  Decidió no volver por los pastos en tanto no transcurriese el plazo marcado por Rhode y fue ésta una determinación que estaría a punto de lamentar, porque el capataz no tomó en consideración la orden de volver la punta de ganado al rebaño, sino que aún la aumentó con cuarenta reses más.


   


  * * *


   


  Cinco noches más tarde, Bedford regresaba a las cortadas extenuado de la larga jornada, pero rebosando satisfacción. Mike le abordó diciendo:


  —¿Qué tal el paseo, colibrí?


  —No me hables, maldito sea tu esqueleto. He adelgazado veinte libras en el camino.


  —Pues no se te nota, vienes más gordo aparentemente. Debe ser a causa de los hartones de whisky que te has dado. ¿A que no me traes ni una mala botella?


  —Claro que no. A ti te ha prohibido el médico abusar del alcohol. En cambio, te traigo media docena de pastelillos muy sabrosos a ver si matas el hambre.


  —Muy delicado por tu parte. Temo que con el banquete me arrastre tanto la barriga que no pueda moverme. ¿Qué noticias traes?


  —Examina esas relaciones y verás. La cosa es sabrosa.


  Mike tomó los papeles y a la luz de varios fósforos los examinó. Sus ojos refulgieron como estrellas.


  —¡Hola, hola! —comentó—, ¿De forma que entre la relación que nos dió el señor Hinkley y la que facilita su agente hay una diferencia de doscientas doce reses?


  —Justamente, y si examinas los datos que ese hombre ha entregado, esas doscientas doce reses pertenecen a ganado remarcado por Hinkley. Es decir, que cuando envía reses, mezclan entre la partida las que se remarcan y se las entregan como vendidas por Hinkley. Como su capataz cobra la entrega en el momento de deshacerse de ellas, separa el dinero del exceso y se lo guarda.


  —Bien. Esto está aclarado, porque demuestra que entre el capataz de Diana y el de Hinkley hay una combinación para sacar las reses. Esto es magnífico.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Estropear la próxima combinación. Ayer vi a Hinkley, quien me preguntó qué sabía. Le dije que aún nada, pero que estaba a punto de recibir noticias. Me suplicó que no dejase de informarle y me advirtió que la salida de sus reses anunciada para pasado mañana ha quedado demorada tres días más.


  —¿Qué haremos?


  —Quiero darle cuenta del descubrimiento para que esté sobre aviso, pero con la promesa de no intervenir en nada si no se lo pido. Preveo grandes acontecimientos en estos días y no deseo que nos los estropee.


  —¿Esperas que en esa conducción vayan reses del rancho de Diana?


  —Apostaría a que sí y hay que dejarles que lleven las cosas todo lo lejos que sea posible. Para dar el golpe, hay que hacerlo con pruebas positivas y no con indicios o suposiciones. Las reses del rancho Hartley tienen que salir por algún sitio y ser remarcadas en alguna parte. Esto es lo que tenemos que descubrir vigilando más que nunca ambos pastos.


  —Pues lo haremos, aunque tengamos que pasar sin dormir siete días. Creo que debemos empezar ahora mismo.


  —De acuerdo. Permite que saboree esos pastelillos para tomar fuerzas y nos vamos.


  Los tomó de un zarpazo, los desmenuzó, convirtiéndolos en pulpa y con las dos manos los llevó a su boca. Cuando quiso enterarse, ya habían desaparecido en su garganta.


  —Las píldoras son fáciles de tragar—comentó—y me sientan muy bien. La próxima vez tráeme una carreta de ellas.


  Y montando a caballo, se encaminaron hacia los pastos dispuestos a vigilar más que nunca a partir de aquel momento.


   


  * * *


   


  Dos noches más tarde, Bedford montaba su guardia en los pastos de Diana. Eran casi las tres de la mañana y todo parecía en completa calma, pero a esa hora y cuando se hallaba rondando por las proximidades de la choza abandonada en el barranco, le pareció captar el rumor de reses que se aproximaban y, tensionando sus músculos, buscó un refugio entre un espeso seto.


  Su caballo había quedado en lo alto de una pequeña loma, no muy lejos, donde un grupo de pinos enanos muy retorcidos y maleza, le ocultaba perfectamente. Por no ser terreno llano, era difícil meterse en aquel lugar y tropezar con él.


  Se tendió todo lo largo que era y escuchó con el oído pegado a la tierra. Pronto se convenció de que no se había equivocado, porque el rumor se aproximaba. No era muy compacto y debían caminar a paso lento.


  Poco a poco se fueron aproximando al lugar de su escondite. Alguna res mugió tenuemente, quizá irritada por haber cortado su sueño, pero un mugido a aquella distancia de la hacienda no era fácil de captar.


  El rumor se aproximó aún más y por un momento, el agente temió ver pasar sobre su cuerpo las reses, pues llegaron rozando tanto el seto, que le pareció mentira no ser pisoteado por ellas.


  A través del ramaje, descubrió un solo jinete guiándolas. Los astados, empujados por una especie de senda en cuesta que descendía hacia el barranco desaparecieron hacia el fondo donde debieron quedar detenidas.


  Bedford esperó y no mucho más tarde, nuevas reses llegaron siguiendo el mismo camino y un nuevo jinete cuidaba de ellas.


  Ambos caballistas quedaron en lo alto del reborde, esperando. Bedford les veía a través del seto y no se atrevía a moverse.


  Hasta que una tercera partida de ganado llegó por el mismo camino, desapareciendo en la hondonada. Esta vez el jinete que cuidaba de ellas, se unió a los otros dos y ordenó:


  —Bem... Jim... Vamos abajo. Hay que darse prisa, porque es tarde.


  La voz del que hablaba vibró en los oídos de Bedford como un cañonazo. Era la del capataz de Diana y, ahora, muchas sospechas que había concebido, empezaban a tomar cuerpo.


  Los tres desaparecieron por la senda hacia la hondonada y el agente ganadero abandonó arrastras el seto y se deslizó hasta asomarse al reborde.


  A la luz de las estrellas distinguía confusamente la masa de astados abajo en el barranco. Los tres jinetes debían estar entregados a alguna maniobra oculta que no podía distinguir.


  Esperó sin saber qué hacer. Resultaba peligroso deslizarse al fondo, expuesto a ser visto, pero desde allí ni veía bien ni podía captar la conversación y esto era para él muy interesante.


  Por fin, se decidió. Arriesgaría lo que fuese preciso, pero tenía que llegar al fondo.


  Sólo la oscuridad de la noche y la distracción de los jinetes podían ayudarle. El arreo de aquellas reses a semejante lugar, debía tener una explicación y la necesitaba sin equívocos.


  Se tumbó pegado a la tierra y deslizándose como un lagarto, empezó a arrastrarse hacia el fondo con sumo cuidado.


  Adelantaba lentamente, pero descendía y, llegó un momento en que, sin alcanzar el fondo, pudo captar la conversación sostenida por los tres vaqueros.


  —Daos prisa que es muy tarde—advertía Rhode—. Tú, Bem, busca los hierros de marcar, tú que los enterraste, y tú, prepara la hoguera. Yo los enlazaré y vosotros les aplicáis los hierros. Hay que sacarlos de aquí antes de que amanezca y llevarlos al escondite del río.


  —Hemos perdido mucho tiempo, capataz—gruñó uno.


  —Ya lo sé, pero tenía que alejar a los demás del lugar donde estaban las reses. Yo volveré enseguida para arriba y vosotros os largáis con el hatajo. Ya sabéis que nadie os echará en falta, porque para todos, estáis en Reva cumpliendo un encargo mío. Allí esperaréis a que Bryan vaya o mande a alguien. Aprisa.


  Bedford se había detenido casi a mitad de la senda para escuchar. Después de oír lo que estaba oyendo, juzgó expuesto seguir descendiendo, pues ya sabía cuánto necesitaba.


  Y cautamente dió la vuelta ascendiendo hacia el llano de la misma manera que había descendido.


  Estaba casi en lo alto de la cuesta, cuando con la oscuridad, no se dió cuenta que tropezaba con un regular canto clavado en la senda. El canto se desprendió y, adquiriendo velocidad, rodó por el sendero arrastrando a su paso más cantos y tierra.


  Dándose cuenta del peligro que suponía el estúpido incidente, se irguió y a todo correr, ganó la altura y, veloz como un gamo, se dirigió en busca de su caballo. Temía haber estropeado todo y sentía rabia hacia sí mismo.


  El rodar el canto había sembrado la alarma en el barranco. Rhode, emitiendo una horrible maldición, rugió:


  —¡Eh!... ¿Quién anda ahí, maldita sea su estampa?


  Saltó a la silla con los ojos inyectados en sangre, y galopó veloz hacia arriba, dispuesto a eliminar al peligroso testigo de su expolio.


  Bedford le sintió ascender al galope y temió no llegar a tiempo a tomar el caballo. Si lo conseguía, las cosas habrían de variar fundamentalmente.


  Corriendo con desesperación, alcanzó el escondite y saltó a la silla, pero su enemigo debía haberle visto, porque seguía sus mismos pasos.


  Lanzó el caballo por la ladera a toda velocidad, cuando Rhode trataba de ascender por ella. El capataz le vio y disparó sobre él. Bedford no pudo evadir el disparo y sintió como un hierro candente abrasando su hombro derecho.


  Se mordió los dientes con fiereza. Su mala estrella le había llevado no sólo a encajar el disparo, sino a recibirlo en lugar tan vital para él. Ahora no podría hacer frente a su enemigo con el colt en la mano, pues su brazo había quedado inutilizado.


  Inclinado sobre el cuello de la montura, emprendió la fuga confiando en la velocidad de su caballo, pero el que montaba Rhode tampoco era despreciable y apenas si podía mantener una distancia regular entre ambas monturas.


  Rhode le seguía tenaz y, por tres veces, trató de detener su loca carrera, disparando, pero la oscuridad de la noche y la movilidad de ambas cabalgaduras le impidió volver a hacer blanco.


  Bedford, sintiendo agudísimos dolores en el brazo y, sin poder manejarlo, trataba de guiar su caballo manteniéndose en él. Sentía fluir la sangre a lo largo del brazo y mareos que se acentuaban por momentos. Una situación trágica, de la que nada bueno podía esperar, pues Rhode le remataría aun deteniéndose y dando a conocer su calidad de agente ganadero.


  Para el capataz era vital cerrar la boca de un testigo tan terrible contra él. Con más razón le daría muerte conociendo su cargo y la justificaría después, afirmando que le había sorprendido merodeando por los pastos y, como era un fugado de la cárcel, no había tenido compasión con él al disparar.


  Bedford había abandonado los límites de la propiedad buscando un terreno menos favorable para su enemigo. Al lado fronterizo, el terreno mostraba una excelente cantidad de árboles que podían servirle para barrera e incluso para despistarle si conseguía sacar una ventaja relativa.


  Pero la ganancia de terreno era bastante exigua y Bedford, que sabía la necesidad que tenía de atender su herida, no se atrevía a galopar hacia las cortadas, llevándole tan encima. Mike tampoco estaría allí para ayudarle y era tonto descubrir el secreto de su guarida.


  Y en aquel alucinante galopar, se iban aproximando al rancho. En cualquier momento, lo rebasarían y Bedford no estaba en condiciones de seguir aquella loca carrera que, minuto a minuto, era ventajosa por su estado para su enemigo.


  Por fin, tomó una decisión heroica. Antes de abandonar la protección de los árboles, se dejó escurrir del caballo y le espoleó para que siguiese galopando. El animal pareció entenderle, porque no se detuvo un instante y, siguiendo entre los árboles, viró un poco para no abandonarlos y desapareció entre ellos.


  Bedford, pegado a la hierba, sintió pasar como una exhalación el caballo de Rhode. De haber gozado de libertad de movimientos, le hubiese sido muy fácil detenerle a tiros, pero con su brazo muerto y sus ojos turbios, nada podía hacer.


  Rhode, engañado por el galope del caballo, siguió tras él furiosamente y desapareció. Bedford, levantándose penosamente, se palpó el brazo. Parecía algo muerto, pero al tiempo, como una barra de fuego clavada en el hombro. Miró en derredor. El rancho se hallaba a no mucha distancia y pensó en Diana. A más de tres millas de las cortadas, no podía soñar con alcanzarlas y menos buscando a Mike en los pastos de Hinkley, aparte de que a pie y arrastrándose podía ser descubierto.


  Sólo la joven era su ayuda. Mala hora porque estaría durmiendo, pero algo tenía que hacer.


  Ella le había advertido, que, si alguna noche quería volver, dejaría la pequeña puerta trasera entornada. No se usaba y nadie se fijaría en ella.


  Caminó medio arrastras y alcanzó por fin la cerca. Su mano temblona palpó la puerta y la encontró entornada. Entonces, se apretó el pañuelo contra la herida para no dejar gotas de sangre y avanzó.


  Tenía que esperar a que amaneciese. Mal asunto, porque podía ser descubierto, pero algo tenía que hacer.


  Al avanzar casi a tientas, descubrió que la ventana del cuarto de estar de Diana estaba sólo entornada para dejar pasar el aire de la noche. Con infinitas fatigas, consiguió saltar al interior y cerrando las contraventanas, cayó desfallecido en un asiento.


  Y allí, poco más tarde, quedaba desvanecido sin darse cuenta de su situación precaria.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  EL MEJOR REFUGIO CONTRA LA MUERTE


   


  [image: Image]IANA madrugaba mucho. A las seis y media, cuando el peonaje abandonaba sus galpones para dirigirse a los pastos, ya estaba en pie arreglando su habitación, por eso aquella mañana como de costumbre, se levantó, se ablucionó y después de levantar el lecho, se dirigió al cuarto de estar a prepararlo.


  A punto estuvo de lanzar un enorme grito cuando descubrió a un hombre hundido en un sillón y como muerto. Contuvo el grito de alarma al reconocer a Bedford, pero su angustia fue terrible cuando observó sus ropas empapadas en sangre. Ansiosamente, se acercó a él después de cerrar la puerta y aplicó el oído a su corazón. Latía y esto era lo importante. Luego, al tratar de reconocerle, descubrió que sólo estaba herido en un brazo y esto acabó de tranquilizarla. Estaba desmayado, acaso por la pérdida de Sangre, pero vivía y algo tenía que hacer por él.


  Su primera idea fue pedir ayuda, pero el instinto le dijo que no debía hacerlo. Cuando él había entrado allí ocultamente buscando refugio a su lado, era porque algo grave le había impelido a hacerlo. Debía atenderle como mejor pudiese y cuando volviese en sí, le explicaría quién le había herido y por qué.


  Un poco nerviosa se dispuso a intentar algo. La sangre ya no manaba, pero la ropa estaba pegada al brazo y tenía que cortar la manga, lavar la herida, desinfectarla y vendarla al menos de momento, después ya vería qué más podía hacer.


  Salió de la estancia cerrándola por fuera para que nadie pudiese entrar y se encaminó en busca de un recipiente para cocer agua y el pequeño botiquín que poseía. En aquel momento, sintió la voz del capataz iracunda y ronca, preguntando a la criada negra si se había levantado la joven.


  El tono de voz y las prisas de Rhode, le hicieron adivinar que se relacionaba con la herida de Bedford y, tratando de serenarse, avanzó por el pasillo, preguntando:


  —¿Qué sucede, Rhode? Aquí estoy.


  —Me alegro que haya usted madrugado, porque tengo algo importante que decirle. Debiera no hacerlo ni preocuparme de su dura cabezota, pero mi lealtad me obliga a ello.


  —Me asusta usted, Rhode—repuso ella—. ¿Qué sucede?


  —Vamos al despacho y se lo contaré.


  Ella le condujo, al despacho. Allí no era peligroso, porque la estancia estaba alejada del gabinete donde reposaba Bedford.


  —Bien, hable—dijo cuándo estuvieron allí.


  —Lo que le voy a decir, es poco y muy sabroso. Le demostrará que mis vaticinios de hace poco no eran broma y usted podrá comprobarlo.


  »Anoche, a muy altas horas, salí a dar una vuelta como de costumbre por los pastos. Vivo con la sospecha de que se intentan más golpes contra su ganado y aunque estoy decidido a irme, mientras esté aquí quiero cumplir fielmente mi deber.


  »Todo parecía en calma. Los tres hombres de guardia rondaban en torno al ganado y nada parecía suceder, pero alargué mi paseo hasta los límites de los pastos, pues ese terreno medio baldío siempre me ha gustado poco. Ni nosotros ni nuestro vecino usamos esa parte por malos pastos y accidentes del terreno y es un lugar magnífico para que los ladrones puedan entrar por él.


  «Llegué hasta la vieja cabaña que un día sirvió de refugio a los peones, sin novedad y, cuando me disponía a regresar, capté el mugido de una res. Sospeché que alguna de las más adelantadas se había extraviado y andaba por allí y traté de orientarme para localizarla.


  »El mugido procedía del barranco grande, y usted ya lo conoce. Me aventuré a descender y entonces... bueno, entonces descubrí algo inesperado. Cerca de ochenta cabezas de reses se hallaban allí refugiadas.


  »Al punto adiviné que las habían abollado hasta allí para sacarlas a través de la rota cerca y me apresuré a descender. Entonces, me pareció que alguien se movía entre las breñas y me arrastré, pero quien fuera, entonces no lo sabía, consiguió rodear los arbustos y ganar la cuesta para huir.


  »Al descubrirle, grité. Me disparó dos tiros sin acertarme y salió corriendo ganando la cuesta antes que yo. Corrí tras él disparando, pero no pude evitar que saltase al caballo que había escondido próximamente y tratase de huir.


  «Yo salté al mío y disparé. No estaba seguro de haberle acertado, porque siguió galopando persiguiéndole de cerca por la zona arbolada que hay a lo largo de los pastos frente al rancho. Se trata de un lugar que en plena noche era propicio para intentar la fuga.


  «Pero no me desanimé y estuve persiguiéndole hasta el amanecer, en que el caballo se metió en un laberinto en que se vio sin terreno libre para escapar. Allí quedó atascado, pero cuando le alcancé, estaba solo.


  «Busqué al jinete por todas partes sin encontrarle. Por la silla del caballo manchada de sangre, comprendí que estaba herido y debió caer del caballo en plena carrera, sin que yo me diese cuenta de ello. Le he buscado sin encontrarle, pero voy a ordenar que se dé una batida por el camino que hemos recorrido hasta que lo localicen.


  »Porque tengo que decirle algo que le asombrará, aunque a mí no. Ese tipo no era nada más que el mismo que asesinó a su padre y se fugó de las jaulas del sheriff.


  —¿Está usted seguro? —preguntó ella un poco balbuciente.


  —Segurísimo, porque he reconocido su caballo. Ahora no dudará tanto de él y admitirá que estaba en lo cierto al acusarle. Ha vuelto Dios sabe con cuánta gente, a seguir robando ganado.


  —¿Qué ha sucedido con las reses? —preguntó ella, atenta al ganado más que a lo que Rhode le contaba.


  —He dado orden antes de venir para que lo reintegren al hatajo.


  —Muy bien, pero, ¿quiere decir cómo han podido distraer esas reses del hatajo y llevárselas hasta la hondonada?


  —Pues... no lo sé... La noche era oscura y... parte de las reses se habían tumbado formando algunos grupos... Debieron vigilar las vueltas de nuestros hombres para ganarles la acción y arrearlas hasta ese lugar...


   


  [image: Image]


   


  —Muy extraño todo eso, Rhode. De todas formas, le agradezco su interés. Creo que debe buscar a ese hombre si cree que está por los alrededores y cuando le encuentre, vuelva a comunicármelo.


  —¡Claro que le encontraré... suponiendo que lo encuentre vivo... pues como le dije, sé que está herido!


  —Búsquele y tráigale como le encuentre—repuso ella.


  Rhode abandonó el despacho no muy contento. Había soslayado el peligro de momento, pero esto era muy circunstancial. Para saberse libre de sospechas, tenía que encontrar a Bedford y... encontrarle muerto, pues sólo los muertos no hablan.


  Cuando el capataz hubo desaparecido, Diana, que estaba en ascuas, se apresuró a preparar todo lo necesario para curar al agente ganadero. Temía por su herida y deseaba que recobrase el conocimiento para que le diese cuenta de su odisea. Estaba seguro de que Rhode le había contado el suceso a su gusto, que no iba a ser el suyo seguramente.


  Volvió al gabinete y se encerró en él, dirigiéndose a Bedford rasgó con unas tijeras la manga de su chaqueta.


  Desgarró la camisa y puso la herida al descubierto. La bala le había atravesado el brazo por debajo de la axila, abriendo una regular herida, pero el proyectil no estaba alojado en el miembro herido.


  Lavó la sangre coagulada con agua hervida, limpió bien los bordes lavándolos con árnica para desinfectar lo mejor posible la lesión y, luego, valientemente, con hilas empapadas en yodo formó un tapón que introdujo en el boquete, empujando con la punta de las tijeras.


  El escozor del yodo obró de revulsivo y Bedford recobró el conocimiento tratando de evadir la cura con un quejido ahogado.


  —Estese quieto, por favor—suplicó ella—. Lo peor ya ha pasado y estoy terminando. Déjese vendar.


  El joven, mareado, apretó los dientes haciéndolos rechinar y se dejó liar la venda. Cuando ella terminó la operación, Bedford murmuró:


  —Muchas... gracias... Creí que no llegaría a ningún sitio con tiempo antes de desangrarme.


  —¿Cómo pudo llegar hasta aquí?


  —Casi no lo sé... Por favor, ¿sabe alguien mi presencia aquí?


  —No. Nadie más que yo.


  —Me alegro por usted y... por mí. No estaba en condiciones de defenderme y... nunca he visto la muerte más de cerca que anoche, sin medios para defender mi vida. Si él me hubiese descubierto me hubiese rematado sin misericordia alguna.


  —¿Se refiere a Rhode?


  Él la miró extrañado y murmuró:


  —Sí; a él me refiero... ¿cómo lo sabe?


  —Sé algunas cosas, aunque seguramente en versión equivocada. Rhode le está buscando como el que busca un tesoro, y si le encontrase, le remataría como a un lobo sarnoso.


  —Lo sé. Sabe que su salvación sólo depende de mí muerte. ¿Qué sabe usted de lo sucedido esta noche?


  —Lo que Rhode me acaba de contar.


  —¿Que él le ha contado...?


  —Sí, me ha contado su historia, que sé que no es la que usted me va a contar, pero le diré lo que él ha relatado.


  Y le dió cuenta exacta de cuanto el capataz le había dicho.


  Bedford sonrió irónicamente, diciendo:


  —Una bonita historia si hubiese tenido el acierto de colocar mejor la bala. Ahora no le servirá, porque la verdad es ésta.


  Le dió cuenta de todo lo sucedido aquella trágica noche y explicó cómo había podido burlar la feroz persecución.


  Diana le escuchó tensa. Nunca había simpatizado con Rhode, pero no había llegado a sospechar que fuese él quien distraía sus reses.


  —¿De forma que ese granuja me estaba robando miserablemente?


  —Sí y le diré que está en combinación con el capataz del señor Hinkley. Lo hemos descubierto con la ayuda de su propio patrón.


  —¿Cómo?


  —Nos ha facilitado la lista detallada del ganado que ha enviado durante lo que va de año a Dakota del Norte a su agente de ventas allí establecido. Luego, hemos pedido a dicho agente una relación de reses compradas por él al señor Hinkley y se ha podido comprobar que, en su lista, figuran doscientas y pico de reses más que las que por cuenta del señor Hinkley salieron de aquí.


  —¡Santo Dios!... ¿Es posible?


  —Sí. Yo descubrí anoche algo y es que su capataz remarca sus reses en la hondonada, y ayudado por ese par de peones que oficialmente están en este momento fuera del poblado, las lleva a un refugio del río, donde el capataz de Hinkley las recoge cuando sale en expedición, las agrega a su rebaño y las lleva a su destino. Allí hace entrega de ellas, las cobra, se queda con su importe y luego sé lo reparten entre él, Rhode y los peones de ambos equipos que intervienen en la operación.


  —¿Quiere usted decir, entonces, que esas reses iban a ser sacadas remarcadas y llevadas a ese escondite?


  —Sí, porque mañana o pasado, el señor Hinkley va a enviar una punta de ganado a Dakota del Norte y ya estaban de acuerdo ambos capataces para el negocio. De no haber tenido la desgracia que tuve de hacer rodar aquel canto que me denunció, a estas horas el ganado estaría ya en el rio y yo sabría lo suficiente para coger a los dos con las manos en la masa.


  —¿Y ahora?


  —Ahora tengo muchas pruebas, pero... el ganado no ha sido remarcado y está de nuevo en sus pastos. Sólo cabe descubrir dónde tienen enterrados los falsos hierros del remarque y algunas otras cosas.


  Diana, tensa, quedó un momento dudando. En su rostro se reflejaba una angustia terrible y, Bedford, que no la perdía de vista, casi estaba adivinando lo que la torturaba a pesar de que el joven se sentía fláccido y bastante mareado.


  Por fin, Diana, se atrevió a hablar y con voz velada y rota, balbució:


  —Señor Tuttley... por favor... contésteme con sinceridad... Después de este descubrimiento, ¿cree usted... que... que... Rhode haya... asesinado a mí padre?


  Bedford se quedó un momento dudando. Era una sospecha muy dura la que tenía contra Rhode, pero no se atrevía a aumentar la angustia de la muchacha. Por fin, repuso:


  —Me hace usted una pregunta muy difícil, señorita Diana. Cuando a mí me cogieron, las sospechas y aún más, las apariencias eran muy claras y, sin embargo, yo no había cometido el crimen. Las sospechas que yo tengo sobre Rhode, son de la misma índole, pero no puedo afirmarlo. Para ello, hay que apelar a ciertos procedimientos y eso es lo que deseo poder hacer.


  —Pero... usted es una persona decente y él es un ladrón de ganado. La diferencia es mucha.


  —En efecto, pero piense un poco. ¿Qué ganaríamos con acusarle abiertamente? Nadie podría aportar una prueba y, sin ella, por sospechas no se le podría condenar. Hay que apelar a otros procedimientos y eso es lo que mi compañero y yo vamos a intentar. Por esta causa, yo tengo que pedirle que se muestre valiente, que oculte sus sentimientos hacia Rhode y que se comporte como si en realidad hubiese creído la historia que le ha contado su capataz. El hecho de que éste no pueda descubrirme, aunque le producirá inquietud le hará mostrarse un poco tranquilo. Me creerá huido en algún sitio y se sabrá seguro, pues calculará que un hombre que se ha fugado de la cárcel, no se sentirá capaz de presentarse al sheriff a contarle el cuento de las reses de la hondonada. Nadie me creería y, en cambio, me apresarían de nuevo para juzgarme. Esto es lo que le hará sentirse algo seguro, sin perjuicio de que estudie la forma de desaparecer lo antes posible, pero no solo, sino intentando llevarse carne entre las uñas.


  —Me pide usted algo demasiado fuerte para mi temperamento.


  —Lo sé, pero piense esto. De su fortaleza y disimulo depende que la verdad sea puesta al desnudo, sin lugar a malas interpretaciones. Si no nos secunda, creo que lo que hemos ganado servirá de poco. Quizá consigamos hacer cantar al capataz de Hinkley, que en efecto distraían el ganado y lo vendían, pero no aclararemos con pruebas quién mató a su padre. Piense en lo que esto puede interesarle y entonces, hablaremos.


  Ella, realizando un terrible esfuerzo, repuso:


  —Le comprendo, Bedford y, aunque me va a repugnar mucho, le prometo que sabré mostrarme cubierta con una máscara que ese chacal no acertará a descubrir.


  —Gracias, es todo lo que le pido, porque espero que ese esfuerzo no tendrá que mantenerlo por muchos días. Usted le dejará hacer lo que quiera sin preocuparse de él y asentirá a cuanto diga o le proponga.


  —Bien, pero, ¿qué podrá hacer usted en estas condiciones?


  —Yo, muy poco, pero mi compañero, sí. Tendré que rogar de usted algo que me repugna, pero muy necesario.


  —¿Qué es lo que desea?


  —Que por el momento, me proporcione un escondite aquí en el rancho, hasta que pueda salir y... algo que no sé cómo podrá hacerlo en secreto.


  —¿De qué se trata?


  —De hacer llegar a Mike la noticia de lo que me ha sucedido y dónde estoy. A estas horas, al no verme de regreso, estará dado a todos los diablos y le creo capaz de precipitar las cosas sin esperar el momento oportuno.


  —Veré lo que puedo hacer. En lo que respecta a su estancia aquí, tengo una habitación en el piso superior, que no se usa ni entra nadie en ella. Le trasladaré allí y me guardaré la llave. Podrá usted reposar y vendré a curarle cuando sea preciso, suponiendo que mis cortos conocimientos médicos sirvan para algo. Si eso empeorase, tendría que encargarse de usted un médico y el asunto se complicaría.


  —Podré esperar, aunque la cosa no vaya muy bien; confío en que Mike trabaje aprisa y resuelva esto lo antes posible.


  —Respecto al aviso, yo misma me encargaré de llevarlo si me indica con la claridad posible dónde puedo encontrar a su amigo.


  —Se refugia en las cortadas. Creo que con que se dirija usted a ellas y haga intención de internarse en ese paraje, le saldrá al paso. No creo que encuentre dificultad en ponerse en contacto con él.


  —Lo intentaré en cuanto me sea posible. Creo que puedo aprovechar estos momentos en que Rhode está empeñado en descubrirle para acercarme a las cortadas.


  —¿Y si estuviesen por allí?


  —Pues... diría que yo también he salido a ver si le descubría. Rhode conoce mi carácter decidido para no extrañarse de nada en mí.


  —Bien, no hay opción y así tiene que ser. Yo le dictaré a usted una carta que usted le entregará, contándole lo sucedido. Él sabrá proceder y yo podré quedar tranquilo, aunque rabioso, por no poder tomar parte en el asunto.


  La joven se apresuró a buscar papel y pluma para escribir la carta que Bedford le fue dictando. Cuando estuvo escrita, la firmó realizando un terrible esfuerzo y Diana dijo:


  —Espéreme un momento. Voy a preparar la habitación y a procurar que no ande nadie por el rancho mientras le traslado. Vuelvo enseguida.


  La joven salió con decisión y Bedford la siguió con una mirada admirativa. Era una mujercita enérgica, valiente y atractiva, que dejaba huella en el ánimo de quien la miraba.


  Un cuarto de hora después, regresó en busca del joven a quien condujo a la habitación destinada. Allí había preparado leche, algunos alimentos y un lecho.


  —No se mueva—dijo—y, sobre todo, no fume. El olor a tabaco le denunciaría.


  Y salió, cerrando la puerta con llave, que guardó en su bolsillo.
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  Capítulo XI


   


  MIKE PASA A LA OFENSIVA
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  Así, al amanecer se retiró a su refugio, seguro de que su compañero ya estaría allí o no tardaría en llegar. Bedford no estaba. Encendió una pequeña hoguera en un socavón, puso el pote del café a las brasas y se entretuvo en freír tocino y asar carne de tasajo.


  Cuando el almuerzo estuvo a punto, miró el cielo. El sol surgía inflamado entre nubes rojas y su compañero no regresaba. Aquello no le gustaba nada y empezó a sentirse inquieto, preguntándose por qué retrasaría tanto su vuelta.


  Indudablemente, algo le había obligado a demorar el regreso, pero hacerlo así era muy expuesto, pues tendría que darse a ver a la luz del sol y aquella zona era muy peligrosa para él.


  Empezó a desayunar, preocupado, sin ganas, con los ojos fijos en la senda y el oído atento a cualquier rumor extraño al paisaje.


  Pero el tiempo transcurría y Bedford no daba señales de vida. Aquello era demasiado inquietante para sus nervios y algo tenía que hacer.


  Pero estaba tan ignorante de todo, que no sabía cómo empezar.


  Dejó transcurrir más de una hora fumando con rabia sin encontrar una solución al problema. Todo lo que se le ocurría le parecía descabellado por falta de información e incluso, porque ignoraba si entrometiéndose en lo que Bedford estuviese intentando, le perjudicaría en lugar de beneficiarle.


  Le conocía bien para saberle un hombre cauto y nada nervioso. Cuando no había vuelto, sus razones tendría, aunque también tenía que ponerse en todo lo malo y suponerle víctima de cualquier imponderable.


  Aún dejó transcurrir más de otra hora y cuando sus nervios no aguantaron más, se dispuso a obrar con energía. En cualquier momento, habría que dar la cara y proceder sin nebulosas y entendía que ese momento había llegado.


  Preparó su caballo y se dispuso a abandonar su refugio. Entraría en los pastos de Diana y trataría de averiguar si había sucedido algo.


  Pero cuando coronaba una loma desde la que se abarcaba el paisaje llano, descubrió un jinete que a todo galope avanzaba hacia allí. En la distancia, creyó que se trataba de Bedford, pero a medida que el jinete iba avanzando, sus esperanzas se desvanecían.


  Hasta que termino por reconocer que el jinete era una mujer. Esto le desconcertó tanto, que se mantuvo tenso, esperando.


  Diana avanzó decidida y, al acercarse a las estribaciones del terreno, frenó el caballo y con toda la fuerza de sus pulmones, gritó:


  —¡Mike!... ¡Mike!...


  Éste asomó la cabeza por la cresta, respondiendo:


  —¡Alto!... ¿Quién llama?


  —Soy Diana Hartley, y le traigo una carta de Bedford.


  Mike descendió raudo a su encuentro, diciendo:


  —Perdone... ignoraba que... pero avance... Es peligroso que la vea alguien... ¿Está segura de que nadie la vio?


  —Sí; he procurado que así fuese. Tome.


  Se internó por la áspera senda que les ocultaba a cualquier mirada y le entregó la carta. Mike la leyó con avidez y, cuando se enteró de su contenido, bramó:


  —¿Que Bedford está herido en su rancho? Por favor, dígame si es grave.


  —No lo sé. De momento creo que no, aunque no puedo asegurar que, a pesar de mis precauciones, no se le infecte la herida.


  —Bien, cuénteme lo sucedido. Aquí no me da detalles.


  Ella, todo lo rápida que pudo, le dió cuenta del suceso. Mike la escuchó con los dientes apretados y, cuando terminó de enterarse, dijo:


  —Muchas gracias, señorita Hartley. Es usted una mujer muy valiente y entera y merece nuestro agradecimiento y nuestra ayuda. Ya no necesito más de usted, salvo que cuide bien de ese colibrí de alas delicadas y no permita que Rhode le descubra, ya que no puede defenderse. Yo me encargaré de lo demás.


  —¿Qué piensa hacer?


  —No lo sé aún, pero lo estudiaré. Esto tiene que ser resuelto rápidamente y no perderé un minuto. Diga a Bedford que esté tranquilo y usted también procure estarlo que yo resolveré este lío.


  —¿No puede decirme más?


  —Nada más, sino rogarla que se largue. No conviene que la descubran por aquí. Rhode debe darse cuenta de su situación y a lo mejor si sospecha de saberse descubierto, ni usted misma estaría segura. Lárguese ya y no tardará en saber algo de mí.


  Mike dejó que la muchacha desapareciese de allí y, mientras se perdía en el paisaje, se entregó a una salvaje meditación. Hombre de imaginación viva, decidió lanzarse resueltamente a la batalla y cuando ya no se veía a la muchacha, abandonó el refugio, y tranquilamente, sin tratar de ocultarse, se encaminó derecho al rancho de Hinkley.


  Llamando a la cerca, preguntó:


  —¿Está el señor Hinkley?


  —¿Qué deseaba de él, forastero?


  —Traigo un encargo para él de Isabel. Me envía un amigo.


  El ranchero le recibió y, al verle, quedó asombrado:


  —¿Cómo usted por aquí a cara descubierta, agente?


  —Porque ha llegado el momento de darla. Mi amigo ha estado a punto de caer a balazos por meter la nariz en esta sartén de aceite hirviendo y yo voy a volcar el contenido. Y voy a empezar por aquí. Haga el favor de ver estas notas y echarlas un vistazo.


  Puso sobre la mesa la relación que él mismo había entregado al agente y la que Bedford había traído de Isabel. El ranchero frunció el entrecejo, diciendo:


  —¿Doscientas doce reses de diferencia? No puede ser.


  —Sí puede ser. Son las mismas que entre su capataz y el de Hartley distraían, y remarcadas se las llevaban a su traficante en Dakota. Su capataz cobraba las excedentes y se repartía el dinero con Rhode.


  —No puede ser. Stiles no sale solo con el ganado. Le acompañan algunos peones.


  —Los que él escoge, porque sabe que le son fieles. Ellos no han sentido mucho escrúpulo en aceptar, porque no siendo reses robadas a usted se sentían tranquilos. También Rhode dispone cuando menos de dos peones que le ayudan.


  —¿Está usted seguro?


  —Segurísimo. Anoche mi compañero sorprendió el momento en que Rhode y esos dos peones iban a remarcar ochenta reses con hierros falsos, para llevarlas a un escondite en el río, donde su capataz se haría cargo de ellas cuando mañana saliese con su ganado de usted. Hubo un incidente. Mi compañero resultó herido al ser perseguido, y a estas horas, Rhode le está buscando como a una fiera dañina. Por eso me he decidido a obrar más aprisa que él.


  —Me deja usted anonadado y... no irá a suponer que pretendo echar tierra a este asunto. ¿Cuál es su proyecto?


  —Rogarle que envíe recado a su capataz para que se presente aquí. De lo demás me encargo yo.


  —Muy bien, y creo que es lo mejor. Las cosas cara a cara.


  Salió del despacho y llamó a un peón dándole orden de que buscase al capataz y le hiciese ir al rancho. Mientras el capataz llegaba, el ranchero, nervioso, pidió detalles de lo que sucedía y Mike no tuvo inconveniente en dárselos.


  Al final, el ranchero, comentó:


  —Dígame con sinceridad... Después de esto... ¿sospecha usted que Rhode pueda haber matado a su patrón?


  —Estoy convencido de ello. Tengo datos que él desconoce para afianzarme en la idea y será una sorpresa para él cuando los conozca. Para mí, el caso está claro. Hartley le sorprendió junto a la res, creyó que Rhode la había descubierto y se acercó confiado. Sólo así Rhode pudo matarle por sorpresa sin que él se defendiese. Después descargó un tiro del revólver, se fue y más tarde apareció con los peones sorprendiendo a mí compañero. Esto le dió pie para acusarle y evadir sospechas.


  —¡Qué miserable! Me cuesta trabajo creerlo.


  —A su tiempo tendrá la confirmación.


  Poco después, llegaba el capataz. Era un hombre de estatura regular, de unos cuarenta y dos años y de fuerte complexión.


  Saludó, quitándose el sombrero y preguntó:


  —¿Qué deseaba, patrón?


  —Pedirle a usted una aclaración a esto. Según mis notas, éste es el número de reses que hemos enviado a Dakota a nuestro agente y, según el balance que él me hace, hay una diferencia a favor de él de doscientas doce reses. ¿Quiere usted explicarme este desnivel?


  El moreno rostro del capataz cambió de color. Miró de reojo a Mike y contestó:


  —Su agente padece un error, patrón. No irá a acusarme de haberme llevado más reses que las contratadas. Usted ha presenciado las salidas y, además, en los recuentos no ha faltado ganado, a no ser una o dos cabezas extraviadas, cosa que nadie puede evitar.


  —En efecto, no le acuso de «haberme robado» ganado. Pero tendrá que explicar esta diferencia.


  —Ya lo digo que no sé a qué obedece.


  Mike se volvió hacia él, diciendo:


  —Yo sí y se lo voy a explicar. Estas reses pertenecían al hatajo del señor Hartley; salieron de aquí remarcadas con el hierro del señor Hinkley y usted las llevó a Dakota del Norte, las cobró y se repartió el dinero con Rhode y los peones que les ayudaron.


  El capataz se revolvió amenazador, rugiendo:


  —Usted es un impostor. Eso es mentira.


  —No se esfuerce, amigo. Rhode ha sido detenido, así como los dos peones que le ayudaban y han cantado. ¿Se da cuenta ahora de su situación comprometida?


  Se dió tanta cuenta, que un velo de sangre cubrió sus ojos y, llevando la mano al costado, rugió:


  —¡Pero no me apresarán!


  Mike saltó sobre él a tiempo para tomar su brazo y retorcérselo brutalmente. El capataz se vio obligado a separar la mano del arma cuando iba a hacer uso de ella y la dejó caer al suelo, pero se revolvió feroz sobre Mike, intentando eliminarle de un terrible puñetazo al mentón.


  El agente pudo evadir el brutal impacto y a su vez contestó con otro imparable. El capataz rugió como un león y su nariz, aplastada por el certero puñetazo, empezó a sangrar enormemente.


  Pero aquello no era nada ante el peligro de lo que le podía caer encima como abigeo y lleno de desesperación intentó librarse de aquel peligroso enemigo, lanzándose sobre él con el ímpetu de una fiera. Mike se revolvía como mejor podía en el estrecho recinto y esquivaba y atacaba en una pugna terrible.


  El ranchero intentó intervenir, y la pelea se hizo feroz. Los tres se revolvían jadeantes en el pequeño espacio del despacho y se golpeaban a veces entre sí, en una pugna salvaje que el capataz muy duro y desesperado, no estaba dispuesto a terminar.


  Los muebles crujían al rebotar los cuerpos sobre ellos, se desencuadernaban, caían al suelo los objetos que contenía la mesa, las sillas se doblaban en pedazos y en la lucha, todos trataban de asir algún trozo de un mueble para usarlo con más eficacia contra su enemigo.


  El rostro del capataz era algo repugnante en fuerza de encajar golpes. Sangraba por diversos sitios, tenía los ojos amoratados, los labios hinchados, pero aún peleaba, hasta que Mike, que también había recibido algún castigo, consiguió colocarle un buen impacto debajo de la barbilla.


  El capataz rebotó contra la pared, se sintió mareado y se desplomó a tierra. Antes de que pudiese reaccionar, Mike había caído sobre él, aplicándole unas manillas.


  Cuando le tuvo impotente, se acercó a él, amenazando:


  —Hable... hable, o le juro que le estaré golpeando hasta deshacerle.


  El capataz intentó negarse, pero Mike, implacable, empezó a patearle los costados. El caído bramaba de un modo alucinante y saltaba como un lagarto, hasta que el dolor pudo más que la voluntad y clamó:


  —¡Basta!... ¡Basta! Hablaré.


  —Confiese y pronto. Tengo prisa.


  —Es cierto. Si Rhode ha hablado, no puedo ocultarlo. Él me propuso el negocio y yo lo acepté. Me entregaba las reses cuando salía de aquí, en un lugar de la ruta y yo las entregaba y nos repartíamos el producto por mitades. Él pagaba a sus peones y yo a los míos.


  —¿Quiénes son los que te han ayudado en esa asquerosa faena? —rugió Hinkley.


  —Ya lo sabe usted. Gilbert y Morris. Los que siempre me acompañaban.


  Mike, imperativo, ordenó:


  —Hágalos llamar, señor Hinkley. Necesito dejar resuelto esto enseguida para ocuparme del más peligroso. Mándeles recado y advierta que se trata del viaje que tenían que emprender. Así no sospecharán nada.


  El ranchero dió orden de ir en busca de los dos peones y cuando éstos aparecieron en el despacho, un revólver les apuntó al pecho:


  —¡Levantad las manos o disparo! —ordenó Mike.


  Sorprendidos, obedecieron. Mike suplicó:


  —Despójeles de sus armas.


  El ranchero así lo hizo y cuando estuvieron desarmados, el agente, señalando el caído cuerpo del capataz, dijo:


  —Supongo que os daréis cuenta de lo que se trata. Este sapo ha confesado lo que hacíais con las reses del señor Hartley y ya no es un misterio.


  Los dos peones bajaron la cabeza, confundidos. Mike siguió dando órdenes:


  —Haga el favor de amarrármelos bien. Si alguno se siente nervioso, yo le administraré una píldora de plomo.


  Ninguno resistió y el ranchero les amarró reciamente.


  —Bien, esto ya está resuelto. ¿Puede usted reservármelos en algún lugar donde no puedan escapar?


  —Sí, no se preocupe. Los encerraré bien y pondré hombres de confianza que les vigilen. Ahora haré llamar al equipo para darle cuenta de lo que sucede. Que todos sepan a lo que están expuestos por estos actos.


  —En ese caso, le dejo. Tengo que ocuparme de Rhode y de sus satélites y no puedo perder minuto. Se siente tan acorralado, que es capaz de cualquier bestialidad.


  Se despidió de Hinkley y a todo galope, salió del rancho.


  Había empezado a trabajar con la decisión y energía peculiar en él cuando se lanzaba a la batalla y era como un aerolito desprendido del cielo sin fuerza humana que le detuviese.


  Por lo que Diana le había comunicado, los dos peones figuraban como ausentes del rancho y el escondite lo tenían junto al río. Había que suponer que, para mantener la farsa, seguirían escondidos allí hasta el momento de fingir que regresaban de su viaje.


  Tenía que comprobarlo y sorprenderlos. Conseguido esto sólo quedaba enfrente Rhode y, por avisado que estuviese, y peligroso que se mostrase, no le tenía miedo.


  Se encaminó directamente al río sin ocultarse. Buscaba el refugio y confiaba en que alguno de los peones al verle le supusiesen un peón de Hinkley y se diese a ver. Estaba recorriendo la orilla, cuando le pareció que entre los matorrales de una de las riberas se movía algo. Tranquilamente gritó:


  —¡Bem!... ¡Jim!... Traigo un recado de Stiles.


  Los dos peones, aunque le desconocían, picaron en el anzuelo y surgieron de entre los arbustos. Bem avanzó, diciendo:


  —¿De parte de Stiles? Tú no eres conocido.


  —No, pero soy amigo de él. Traigo una nota para vosotros.


  Ambos se adelantaron. Mike hizo que llevaba la mano al bolsillo, pero la llevó al revólver y tiró del arma, diciendo autoritario:


  —¡Arriba las manos!... ¡Quietos!


  Bem desobedeció la orden y hombre rápido y duro, tiró de revólver con velocidad pasmosa. Mike se dió cuenta y disparó sobre él cuando su enemigo estaba a punto de hacerlo. El tiro le entró por el antebrazo y el arma salió por los aires.


  —Bueno... otro... ¿Qué haces tú que no disparas también?


  Jim, pálido, levantó las manos. Mike saltó del caballo y le desarmó. Luego, tomó el arma de Bem y la guardó en su bolsillo, diciendo:


  —Bueno, amigos, todo está descubierto. Lo de anoche fue una equivocación de Rhode que le va a costar cara. ¿Por qué habéis sido tan cerdos que os prestasteis a secundar los planes de ese ruin?


  —Nosotros—balbució Jim—no queríamos, pero él... nos obligó. Sabía que antes habíamos sido despedidos de un rancho por distraer unas reses y después de admitirnos nos amenazó con denunciarnos si no le ayudábamos a distraer ganado del rancho. No tuvimos más remedio que seguir y...


  —¿Quién asesinó al señor Hartley?


  —Nosotros no, se lo juramos, nosotros no.


  —Pero, ¿qué sabéis de su muerte?


  —Nada, puede creernos. Aquella mañana, Rhode nos llamó para que le ayudásemos a buscar al patrón. Dijo que temía que le hubiese sucedido algo en vista de lo que tardaba en regresar y salimos con él a registrar la pradera. Sólo supimos su muerte cuando descubrimos al forastero junto al cadáver.


  —Bien, ya aclararemos eso. De momento, tengo que dejaros aquí bien amarrados para que no me estropeéis mis planes. Más tarde vendré a recogeros y veremos qué se hace con vosotros.


  Amarró bien a Jim y antes de hacerlo con Bem, que bramaba de dolor, restañó su sangre y le vendó con un pañuelo. Luego, le ató, advirtiendo:


  —En cuanto pueda, vendré a buscarte para que te atienda el médico, aunque mejor sería que se ocupase de ti el verdugo. Tipos como vosotros es mejor eliminarlos del mundo.


  Les dejó dentro de un socavón tumbados en tierra y boca abajo, repasando antes de marchar las ligaduras. Satisfecho de su obra, y seguro de que no podrían escapar, volvió a montar a caballo emprendiendo el camino del rancho de Diana. Estaba decidido a solucionar aquel asunto en cuestión de horas y nada ni nadie evitaría que así sucediese.


   


  * * *


   


  Entretanto Mike se entregaba a esta serie de audaces y rápidas maniobras, Rhode, poseído de una furia extrema, recorría el bosque ayudado por media docena de peones del rancho, buscando con fiereza a Bedford. Sabía que su seguridad dependía de encontrarle y no darle ocasión de hablar, pues, aunque ignoraba cuánto sabía aquel entrometido, supiese poco o mucho, sabía lo suficiente para proporcionarle un serio disgusto.


  En la hondonada se había hablado lo suficiente para poner al desnudo sus planes y si conseguía eliminar a tan fastidioso testigo, su maniobra le sería útil y Diana nada sospecharía de él, sino todo lo contrario.


  Más adelante, ya estudiaría la forma de dar un golpe espectacular al ganado y largarse con todo lo que pudiese. Estaba convencido de que nada podía esperar en el rancho de Diana y debía castigar su orgullo y su tesón mermando su hatajo de tal forma, que la colocase al borde de la ruina.


  Su plan no sería muy difícil teniendo tan próximas las divisorias. Con un poco de ingenio y, planteando bien el golpe, podía alcanzar cualquier frontera antes de que emprendiesen su persecución y una vez fuera del Estado, que buscasen su pista y la del ganado.


  Para él Bedford era un fuera de la ley. Se había escapado de mano del sheriff y estaba acusado de asesinato, aunque esto no se hubiese demostrado y por todo ello, los lugares donde podía refugiarse eran nulos si no quería caer de nuevo en manos del comisario y si así era, estando herido como estaba, ¿de qué forma pudo escapar y dónde pudo refugiarse?


  Más furioso que nunca, dio por terminado el registro. El herido se había evaporado y era inútil que perdiese el tiempo buscando por allí, cuando a lo mejor estaba descuidando su propia seguridad al perder de vista el rancho y lo que pudiese suceder en él.


  Diana parecía haber aceptado su explicación, aunque molesta por no haber descubierto qué gente extraña pudo maniobrar para arrear las reses hasta la hondonada; pero este detalle carecía de importancia, ya que quedaba contrarrestado con su intervención al descubrirlo y rescatarlo, persiguiendo e hiriendo al proscrito.


  Antes de dirigirse al rancho, recordó a sus dos peones a los que había dado orden de refugiarse en el lugar donde debían esconder las reses hasta que llegase el momento de fingir que regresaban de cumplir sus encargos y decidió hacerles una visita para tranquilizarles y darles nuevas órdenes. Podía necesitar de su ayuda en cualquier momento imprevisto y no quería encontrarse solo.


  Por otra parte, tenía que enviar aviso a Stiles, el capataz de Hinkley, comunicándole que aquella vez no podría facilitarle el ganado previsto. Stiles tenía que salir en conducción el día siguiente y debía estar advertido.


  Se dirigía al río, cuando descubrió un jinete que avanzaba en sentido contrario. Envarándose, llevó la mano al costado, pero pronto cambió de actitud al reconocer al jinete. Era el comisario del poblado.


  Ambos se enfrentaron y Rhode se apresuró a preguntar:


  —¿Qué hace usted por aquí, comisario?


  —¿Qué voy a hacer? ¡Malditos sean mis huesos! He recibido orden del sheriff de Seim para que registre el terreno a ver si descubro a ese maldito Bedford que tan estúpidamente dejó escapar de sus manos. Es idiota y para eso me recriminaba a mí, porque le llevé a Seim sin atar. Lo que no intentó conmigo lo puso en práctica con él.


  —¿Y no ha descubierto usted nada?


  —Absolutamente, ni pienso descubrirlo. Ese pájaro debe estar muy lejos de aquí, Rhode.


  —Pues, se equivoca usted, comisario. Ese pájaro estaba aquí anoche y quizá no solo. En una ronda que hice a altas horas de la noche, descubrí que alguien había abollado una punta de ganado a una hondonada al final de los pastos y di con el hombre. En la oscuridad traté de perseguirle, pero se me escapó, aunque no sin recibir un tiro en alguna parte, que le obligó a derramar bastante sangre. Con la oscuridad, se me fue de las manos y yo también ando buscándole.


  —¿Y cómo sabe usted que era él?


  —Porque conseguí apropiarme de su caballo, y en la silla había manchas de sangre. Debió caer de la montura y no me explico dónde pudo refugiarse.


  —¡Ah!... De modo que se apropió de su montura. Bueno, ahora me explico algo. ¿Sabe si estaba solo?


  —No vi a nadie más, ¿por qué?


  —Porque su caballo se lo robó al sheriff un tipo que debió ayudar a Bedford a escapar de la jaula. Se trata de un larguirucho al que también me han ordenado perseguir.


  —¿De modo que, tiene cómplices?


  —Así parece.


  —Bien, pues tenemos que buscar a los dos. Creo que después de esto, no habrá duda de que ese tipo fue el que asesinó a mí patrón.


  —Dice usted bien, Rhode. Yo desconfiaba que estuviesen por aquí, pero después de lo que me dice, tengo que admitir que han vuelto a este lugar. Creo que, si hay algún sitio donde puedan haberse refugiado, es en las cortadas y voy a registrarlas ahora mismo. ¿Me acompaña?


  —Ahora no puedo, debo volver al rancho, pero me daré una vuelta por allí más tarde. ¿Vamos?


  Rhode desistió ya de visitar a los peones y volvió grupas al caballo, acompañando al comisario. Más tarde, le dejó camino de las cortadas en tanto que él volvía al rancho.
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  Capítulo XII


   


  EL FIN JUSTIFICA LOS MEDIOS


   


  [image: Image]IKE se encaminó a la hacienda y, cuando se detuvo ante la puerta de la cerca, quedó un momento indeciso. Ignoraba si el paso que iba a dar tendría o no efecto, pero no sabía de nada mejor y con decisión llamó a la puerta.


  —Haga el favor de decir a la señorita Diana que necesito hablar con ella—dijo al peón que salió a abrirle—. Advierta que me llamo Mike Harper y que traigo para ella un encargo de Seim.


  Dijo lo primero que se le ocurrió. Cuando la joven supiese su nombre, bastaría para ser recibido.


  En efecto, Diana se sobresaltó al saber de su visita, pero comprendiendo que algo trascendental le llevaba al rancho, ordenó:


  —Háganle subir.


  Le recibió nerviosa en el despacho y, anhelante, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido para que se arriesgue de esta manera a venir?


  —Muchas cosas, señorita, y la más fundamental debo resolverla aquí. ¿Dónde está Rhode?


  —Buscando desesperadamente a su compañero.


  —Que le busque. Cuando se canse volverá.


  —¿Qué tiene usted que decirme?


  —Muchas cosas. Ya he aclarado el asunto de las reses y tengo testigos de cargo con Rhode, en cantidad que nadie le librará de un disgusto serio. El capataz del señor Hinkley ha declarado, sus dos peones que le ayudaron también y los dos de usted los tengo a buen recaudo y confesos de su participación en los robos. Sólo me falta Rhode y de él me voy a encargar ahora.


  —¿Todo eso ha conseguido usted en tan poco tiempo?


  —Yo tardo en trabajar, pero cuando me pongo no pierdo el tiempo. Bueno, Bedford tampoco, pero esta vez le ha tocado el peor lote.


  —Así es y lo lamento. Se ha jugado la vida por defender mis intereses y descubrir al asesino de mi padre y no sé cómo pagarle todo lo que ha hecho. Es un hombre excepcional sin despreciarle a usted, Mike.


  Elogiaba a Bedford con vehemencia y Mike sonrió divertido, comentando:


  —Un gran muchacho y menos zanquilargo que yo. Eso es lo malo, que no puedo competir en nada con él. Siempre me ha extrañado que, siendo un chico guapo y bien parecido, no haya encontrado aún una mujer que se fije en él como merece. Bueno, creo que me estoy apartando de lo que importa. ¿Quiere traerlo aquí?


  —¿No será expuesto? Si Rhode viene...


  —Si Rhode viene, quiero que le vea. Estamos jugando la última baza y hay que poner las cartas boca arriba.


  Ella, sin protestar, fue en busca de Bedford, quien apareció en el despacho, pálido y con el brazo embutido en un pañuelo que pendía de su cuello.


  —Hola, Washington—comentó Mike—, pareces ahora el héroe de la Independencia. Presumo que pasaste una noche muy divertida. Todo lo bueno te lo reservas para ti.


  —¿Sí? Pues te la hubiese cedido de buena gana. Nunca he tenido la muerte más cerca y con menos posibilidades de burlarla.


  —Y, sin embargo, estás aquí mejor atendido que un rajá. Le echas mucho teatro a tus cosas, Bedford.


  —Bueno, menos charla y cuenta lo que has conseguido.


  Mike relató su odisea en el rancho de Hinkley y lo que había realizado a la orilla del río. El asunto estaba claro y sólo esperaba a Rhode para tirarle de la lengua.


  En aquel momento, sintieron las pisadas de un caballo en el patio. Mike pegó el rostro al vidrio de la ventana y, al fijarse en el jinete y el caballo, exclamó:


  —Oiga, señorita Diana. ¿Ese es el caballo de su capataz?


  —Sí, es el suyo.


  —Bien. Entonces, ya sé quién trató de robarme el otro día el mío. Tengo un bonito sombrero suyo atravesado por una bala, que no le va a gustar reconocer. Ahora, colóquense ahí enfrente y déjenle que suba. Me las entenderé con él.


  Sacó el revólver y lo empuñó. Los pasos duros del capataz resonaron en el pasillo, acercándose.


  Mike se colocó junto a la puerta y cuando Rhode llamó, la joven, a una seña del agente, ordenó:


  —¡Adelante!


  Rhode, fatigado y furioso, abrió la puerta y avanzó. Al hacerlo, quedó un momento tenso al descubrir a Bedford frente a él, junto a Diana y el instinto le obligó a llevar la mano al costado, pero Mike, adelantándose veloz, afianzó el revólver del capataz con la mano izquierda y tiró de él, arrancándoselo al tiempo que le presentaba el cañón del suyo.


  —¡Estese quieto, sapo, o le deshago la boca de un tiro!


  Rhode, pálido como un muerto, rechinó los dientes y bramó:


  —¿Qué significa esto? ¿Qué hace ahí ese asesino y abigeo a quien ando buscando? ¡Oh!... ¿Ha sido usted quien le amparó idiotamente?


  —En efecto, Rhode—afirmó Mike—, ha sido la señorita Diana.


  —¿Y usted quién es? ¿Ese larguirucho que le ayudó a fugarse?


  —Justamente. Está usted tan bien informado de nosotros como nosotros de usted, salvo que usted ignora algo que ya es hora que sepa. Bedford Tuttley y mi modesta persona Mike Harper, somos agentes de la Sociedad de Ganaderos, encargados por ésta de esclarecer quién robaba las reses del rancho Hartley y ya lo hemos aclarado.


  —¿Sí?


  —Sí. Hemos aclarado eso y algo más: quién asesinó al señor Hartley y por qué.


  —¡Mentira! Son ustedes un par de impostores.


  —Aquí están nuestras insignias de agentes ganaderos y, por lo demás, voy a contarle algo más sabroso que a estas horas debe usted ignorar. Stiles, el capataz del señor Hinkley y sus dos peones que se hacían cargo de las reses remarcadas por usted, están presos y convictos; los dos peones que le ayudaban a usted y que estaban anoche en su compañía preparando el remarcaje de las reses, también han sido presos por mí a la orilla del río, donde Stiles debía recoger las reses mañana; en la hondonada hemos descubierto los falsos hierros de remarcar las reses y todos le han acusado a usted de ser el instigador de los robos y el preparador de ellos.


  Rhode, pálido como un muerto, se sintió anonadado como si le hubiesen golpeado el cráneo con una maza. En su angustia, balbució:


  —Bien... no... puedo negarlo, pero... no... yo no maté al patrón. Eso no puede probármelo.


  —Sí que se lo voy a probar, Rhode, y le voy a explicar cómo lo hizo. Aquí no hacemos las cosas a medias.


  »Usted tenía miedo de que su patrón llegase un día a descubrir la verdad y le interesaba evitarlo. Por otra parte, para usted sería un gran negocio hacerle desaparecer y, valido de su cargo, manejar el rancho a su albedrío, engañando a la señorita Diana, que, como mujer, no era un peligro para usted, eso, si sus ambiciones no eran más amplias, pues cuando un ser ruin eleva sus negras alas, no hay horizontes que no quiera remontar.


  »La mañana del crimen, cuando el señor Hartley manifestó furioso que tenía que registrar por su cuenta la pradera, usted encontró una manera muy sutil de deshacerse de él. Mientras él galopaba, usted empujó una res a la pradera la mató y empezó a desollarla. Luego, la dejó, buscó a su patrón y cuando le encontró vagando por el paisaje, le dijo que había descubierto algo extraño. Una res remarcada a medio desollar, detrás de la Loma de las Águilas, y le hizo usted ir allí. Juntos, se dirigieron a la res y usted, aprovechando su indignación, le dió un tiro a escasa distancia y le asesinó villanamente.


  »Luego, descargó un tiro del revólver de su patrón, escondió el trozo de piel con la marca falsa para despistar mejor y vino al rancho diciendo que el señor Hartley se dirigía al rancho de Hinkley y que por eso le había dejado.


  »Más tarde, pasadas unas horas, fingió inquietarse por su ausencia y dijo que iba en su busca, llamando a su lado a Bern y a Jim que eran sus hombres de confianza. Si algo se le había escapado en el escenario, ellos no le denunciarían.


  »El hallazgo de mi amigo le sirvió de maravilla para cargarle la muerte y el comisario se despistó, como después el sheriff. Nadie se preocupó de más, olvidando muchos detalles sueltos muy importantes.


  «Pero yo los aclaré todos, Rhode. He encontrado el trozo de piel con la marca, oculto entre unos zarzales y la bala del revólver de su patrón clavada en unos arbustos, precisamente en sentido contrario al que lógicamente, debía ser disparada. Todo esto está tan claro como que hace unos días usted intentó visitar las cortadas quizá para convencerse de que el caballo del señor Hartley que no volvió a aparecer, estaba todavía en la sima donde usted lo tiró después de matarlo para que no le denunciase antes de tiempo.


  »No pudo usted cerciorarse, porque descubrió mi caballo y se asustó. Quiso llevárselo, pero no pudo, porque surgí yo entre las peñas y disparé sobre usted. Aún conservo en la silla de mi caballo su sombrero agujereado del balazo y no podrá negar que es suyo, porque ha sido reconocido por sus peones.


  «Como verá, todo se ha descubierto y sus bonitos proyectos se han venido a tierra cuando usted menos lo esperaba.


  Rhode, con los nervios deshechos, balbució:


  —¡Mentira!... ¡Mentira!... Todo eso sólo son teorías para perderme. No hay testigos que lo justifiquen.


  —Está usted equivocado, Rhode. Tengo uno, mejor dicho, dos.


  —¿Dos, quién?


  —La bala que mató al señor Hartley y que aún continúa dentro de su cuerpo. Usted se apresuró a ayudar a que le enterrasen enseguida para que no se buscase, pues pertenecía a su revólver. El comisario fue un estúpido no ordenando que se investigase ese detalle y nadie se ocupó de aclararlo, pero yo no lo he olvidado y haré que se vuelva a abrir la fosa para extraer la bala.


  —Hay muchos revólveres del 45 en la cuenca. ¿Por qué había de ser el mío?


  —¿Y cómo sabe usted que se trata de un proyectil del 45?


  —Cuando me achaca usted su muerte, debo suponer que alude a mí revólver. Eso no me inquieta, porque, aunque se pueda demostrar que se trata de un proyectil del 45 y habrá que verlo, hay muchos aquí.


  —¿Y si le dijese que la bala no es de un revólver de ese tipo sino de un rifle... como el que usted usa?


  Fue una flecha al azar lanzada por Mike. La palidez de Rhode se acentuó al oírle y balbució:


  —Usted dijo que era un proyectil de revólver y...


  —Yo he dicho que usted no tuvo en cuenta la advertencia de mi amigo que indicó la del proyectil en el pecho del ranchero. Le convenía que le enterrasen con ella para despistar, porque si se hubiese tratado de un proyectil de ese tipo, a usted no le hubiese importado que se descubriese, porque... hay muchos iguales. En cambio, winchester 73 como el que usted posee no hay muchos.


  Dijo esto, porque había visto el rifle del capataz en su silla y lo había reconocido al asomarse a la ventana.


  Bedford seguía divertido las incidencias de la acusación. Sabía de la sutileza de su compañero y sus añagazas para desconcertar a la gente y no se decidía a intervenir dejándole que se divirtiese con Rhode.


  Éste, sudando como un condenado, balbució:


  —Me está usted mareando. Aseguraba que era un proyectil de revólver y ahora...


  —Ahora le digo que fue uno de rifle winchester 73. Aunque usted lo ignora como otras cosas, se ha procedido a la extracción y lo tengo en mi bolsillo. Mírelo.


  Le mostró por un momento un proyectil vulgar. Rhode se apoyó en la pared, balbuciendo:


  —Falso... Si se trata de esa clase de proyectiles, hay más winchesters que el mío...


  —Los hay. Lo que no hay, son muchos testigos a favor de usted y sí uno en contra. No me crea un sabio que haya descubierto por mí mismo todo esto en horas. Si lo he reconstruido, ha sido porque existe un cazador en la comarca que estaba en la loma y le vio disparar sobre su patrón. Sintió miedo de intervenir y no habló, pero lo descubrí por los alrededores de la loma registrando y le eché mano. Cuando le acusé de haber tomado parte en la muerte de su patrón, fue cuando se decidió a hablar y me contó lo que había visto.


  —No... no... es cierto... No había nadie...


  Se mordió los labios con desesperación, cuando ya había lanzado la frase. Mike, sonriendo, comentó:


  —¿Que no había nadie cuando lo hizo?


  —No... Quise decir que... que no hay nadie que pueda acusarme de...


  —Dentro de poco le verá. Le he citado aquí para dentro de una hora y veremos si se atreve a negar delante de él.


  Aquella afirmación acabó de descomponer a Rhode. Saltando como un muelle, rugió:


  —Bueno, es cierto, me ahorcarán, pero antes...


  Saltó sobre Mike con toda su desesperación tratando de arrebatarle el revólver. A pesar de que el agente estaba a la expectativa, no pudo evadir el terrible salto y, cuando Rhode intentaba arrebatarle el revólver, éste se disparó. El capataz emitió un aullido de dolor y se llevó las manos al pecho, vacilando.


  Mike saltó sobre él y le contuvo cuando iba a caer, en tanto, Diana, asustada, emitía un grito de angustia.


  Rhode cayó a tierra y Mike se acercó, pero, al examinar el lugar de la herida, advirtió:


  —No se asuste. No es nada grave y... esto le permitirá morir colgado de una cuerda. Más le hubiera valido caer del disparo, aunque lo prefiero así para que declare y no existan dudas. Bien, esto terminó.


  Se acercó al herido y le taponó la herida con un pañuelo, mientras decía:


  —Ahora, iré a ver al comisario, le contaré lo que sucede y traeré un médico que le cure. Tardará en recobrar el conocimiento algunas horas y no les dará guerra.


  Diana, pálida, se acercó a él, musitando:


  —Gracias^ señor Harper. Nunca sospeché que hubiese usted trabajado tan bien y, sobre todo, que... hubiese descubierto un testigo del crimen.


  —¡Qué va!... No hay testigo alguno. Lo dije para acabar de desconcertarle y obligarle a confesar. Mi teoría era buena, pero si él no hubiese perdido el control de sus nervios, nada habría adelantado.


  —Me deja usted asombrada con sus argucias. ¿Y lo del proyectil? Usted asegura que ha sido extraído.


  —No se alarme. Nadie tocó el cuerpo de su padre. Lancé la flecha al azar y cuando observé que aceptaba con alivio, que hubiese un proyectil del 45 me di cuenta de que contaba con esa coartada. Por eso dije lo de la bala del rifle, ya que me había fijado en que el suyo es un winchester 73.


  —Es usted el demonio. Haría confesar a un inocente.


  —Eso no. Conozco a mí gente y sé cómo tratarla. ¿No te parece a ti así, colibrí?


  —Sí—afirmó Bedford—. Mandarías a un santo a la horca si te lo propusieses, pero en esta ocasión sabías por dónde te movías. Después de lo que has hecho, creo que tendré que pedir mi dimisión y volver al lazo.


  —Ya hablaremos de eso. De momento, les dejo, porque tengo que resolver algunos asuntos. Volveré dentro de un par de horas.


   


  * * *


   


  Brass, el comisario, se levantó como impulsado por un resorte cuando vio avanzar hacia sus oficinas varios caballos y atravesados sobre cada uno, un cuerpo. Eran cinco en total sin contar el de Mike.


  Cuando reconoció a éste, su asombro fue aún mayor y llevando la mano al revólver, bramó:


  —¡Cuernos de Belcebú! El larguirucho que ayudó a Bedford a escapar de su jaula. Levante las manos y...


  —Baje esas manos, estúpida inutilidad. Baje esas manos y mire esta chapa que vale un poco más que su maldita estrella. ¿La conoce?


  —¡Oh!... Usted es... es... un agente de la Sociedad de Ganaderos, y...


  —Sí, yo soy ése y Bedford es otro como yo. Cuando comisarios tan idiotas como usted trabajan tan mal como lo hacen, somos nosotros los que tenemos que suplirles. Aquí tiene esta carroña, póngala a buen recaudo, porque todos están complicados en el robo de ganado del rancho Hartley. Éste es el capataz del señor Hinkley, quien, sacaba las reses remarcadas y las vendía en Dakota del Norte; éstos, los dos peones que le ayudaban, y éstos otros, los que ayudaban a Rhode a remarcar el ganado.


  —Luego, entonces, Rhode...


  —Rhode no sólo era el principal abigeo, sino que es el asesino del señor Hartley.


  —No me diga. ¿Cómo pudo...?


  —Está convicto y confeso en el rancho de la señorita Diana. Trató de acabar conmigo y recibió un tiro en el pecho, pero eso no le evitará morir colgado. Busque el médico para que le atienda, así como a este otro al que tuve que herir para no permitirle disparar, y vaya al rancho a hacerse cargo de esa carroña de Rhode; no sea que me anticipe y le cuelgue por mi cuenta.


  —¡Oh, no! Usted no puede hacer eso. La ley...


  —No sea estúpido ni hable de ley, cuando han estado a punto de querer colgar a su mejor representante acusándole de asesino. ¿Y usted era el comisario más apto de la cuenca? Aviados están los habitantes de ella con un comisario como usted.


  —¡Oh! Yo... bueno... tendré que confesar que... en efecto, no vi claro pero su compañero... es un cabezota y me despistó. ¿Por qué no habló claro y me dijo quién, era? ¿Y usted, por qué me contó todas aquellas historias que le pintaban peor que un Quantrell?


  —Porque a un comisario tan lince como usted, había que contarle un cuento de niños para que se durmiese. Vamos, encierre a esos tipos y apresúrese a recoger a Rhode y a encerrarle aquí. Si tarda, temo que los peones del rancho, cuando se enteren, le alivien de la tarea de tener que colgarle.


  —¡Oh no, no lo harán... Yo iré enseguida. Vamos, complete el favor y ayúdeme a meterlos en las jaulas tal como están. Más tarde me ocuparé mejor de ellos.


  Mike le ayudó a encerrar a los presos y después se encaminó de nuevo al rancho, mientras el aturdido comisario iba en busca del médico.


  Mike, bostezando por el camino, gruñía:


  —¡Malditos sean los infiernos! Llevo sin probar bocado desde hace mil horas y tengo un apetito mayor que el de un elefante. Ahora, sí que venían bien aquel par de mulos con porotos y papas. Si la señorita Diana no ordena sacrificar su mejor res en mi honor y no me la sirve aderezada, aunque sea acompañada de un león del Gran Cañón, creeré que no ha sabido apreciar como es debido mis servicios.


  Y, reparando en unas moreras salvajes que crecían al pie de la senda, se apeó y se detuvo para atracarse del ácido fruto a modo de aperitivo.


   


  * * *


   


  Entre tanto, en el rancho, Diana y Bedford se habían trasladado al gabinete y ambos se sentían molestos. Diana, tras un buen silencio, preguntó:


  —¿Qué va a suceder ahora, Bedford?


  —¿Qué quiere que suceda? Volveremos a Isabel. Yo reposaré hasta restablecerme y de nuevo a empezar.


  —Dígame... ¿ganan mucho como agentes?


  —Un sueldo regular nada más. Cien dólares al mes.


  —Escuche, ¿por qué no se queda aquí? Voy a necesitar un buen capataz y usted sería ideal para ello. Puedo pagarle mejor que la Compañía y usted estaría aquí en mejores condiciones.


  Él, se levantó bruscamente, diciendo:


  —Gracias, pero no puedo aceptar. Yo no me separaré nunca de Mike, como no nos separe una bala.


  —Tengo para él también un cargo. Puedo nombrarle mi administrador y...


  —No aceptará si no acepto yo.


  —Pero usted puede aceptar y él también.


  —Lo siento, pero no puede ser.


  —¿Qué razones hay para ello si le pagaría mejor?


  —Hay una y muy poderosa. Usted es una mujer excepcional. Lo pude apreciar mientras la he tratado; yo soy un hombre impresionable, porque nunca he tenido al lado una mujer de sus condiciones y si yo me quedase en su rancho... sé que antes de un mes le habría pedido que se casase conmigo, porque no podría sustraerme a su sugestión y precisamente como ése sería el final, no acepto. Si yo fuese un ranchero o tuviese patrimonio, ahora mismo le haría esa proposición.


  —¿Es eso sólo lo que... le impide aceptar?


  —¿Le parece poco?


  —Pues... quizá, sí. Usted ha juzgado que yo pueda pretender un hombre de posición sin mirar otras cosas, y se equivoca. A mí me importa el hombre y no lo que posea. Creo que eso no sería inconveniente, porque si pasado ése tiempo usted se creyese tan enamorado de mí que me hiciese tal proposición... pues... si realmente yo no me sintiese defraudada de usted... es muy posible que aceptase sin falsos remilgos. Alguna vez tengo que hacerlo, y ahora más aprisa que nunca, porque me doy cuenta de que esto me viene ancho a pesar de mi energía. ¿Cree que después de estas razones sinceras hay motivos para negarse?


  —¡Oh!... ¿De verdad que usted...?


  —Pruebe. Eso depende de usted solamente.


  Bedford iba a contestar, cuando apareció Mike en el gabinete. Ellos se sintieron ruborizados por su presencia, y el agente sonrió enigmático al darse cuenta. Bedford, realizando un esfuerzo para hablar, balbució:


  —Mike... me alegro que vengas. La señorita Diana nos hace una proposición.


  —¿A los dos? No puede ser. Dirás que te la hace a ti, aunque supongo que serás tú quien se la hizo. Te conozco.


  —No seas ganso. Nos la hace a los dos. Quiere pagarnos mejor que la Compañía y que nos quedemos aquí. Yo de capataz y tú de administrador.


  —¿Nada más? Supongo que habrás rechazado, claro está.


  —Pues no. Verás... hay posibilidades de que si yo... bueno, si yo no la defraudo, pues... un día... En fin, ya me comprendes, y como aquí hace falta un hombre que cuide de esto como es debido, yo no puedo...


  —Bueno, ¿a qué tanto remilgo para hablar? ¿Cuándo va a ser la boda?


  —Eso depende de su amigo—repuso Diana, sonriendo—. Dice que está dispuesto a ganárselo, pero que no lo hará si usted se niega a quedarse.


  —¿Y me tengo que sacrificar por él?


  —Entre buenos amigos hay que hacerlo.


  —Muy bonito; para él las tajadas y para mí... Bueno, hablando de tajadas. Puedo aceptar si se compromete a que no tenga que quejarme de hambre nunca. Mis cien dólares de sueldo apenas si me llegan para aperitivos y necesito engordar. Un cordero para cada comida, acaso me convenza un poco.


  —Si por eso es... mandaré que le guisen un añojo cada mañana.


  —En ese caso, aceptado. Dentro de un año... los tres en la más espantosa ruina.


   


  FIN
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